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Oh viejo Abbie, Abbie Hoffman el torpedo de la nariz 
aguileña ¿qué hubieran sido los años sesenta sin tu activis¬ 
mo grouchomarxista? Tú, un chico judío con todas las cre¬ 
denciales de la sana izquierda -estudios con Marcuse, cam¬ 
pañas a favor de candidatos pacifistas al Senado, trabajo en 
pro de los derechos civiles de los negros- que un día sentis¬ 
te estallar tus esquemas entre esplendores de la-todavía-legal 
LSD y discos de Dylan. Y asombraste a Norman Mailer 
cuando convocaste aquella famosa marcha sobre Washing¬ 
ton con la intención declarada de echar un exorcismo sobre 
el Pentágono. Pero no, el robusto edificio de los cinco la¬ 
dos no se desmoronó ante los gritos jóvenes y sin embargo 
tú seguiste con la marea creciente y, con otros "subversi¬ 
vos", tuviste la idea de los yippies, los integrantes del 
Youth International Party, YIP. Que desfachatez, un Par¬ 
tido Internacional de la Juventud ¿en qué texto del venera¬ 
ble Don Carlos Marx estaba establecida esa extraña estrate¬ 
gia de la Lucha de Generaciones? Abbie, que loco estabas. 
Asustaste simultáneamente al anciano Edgar Hoover del 
FBI y a los santones de los grupusculos de la vie¬ 
ja izquierda norteamericana, i Lo hiciste, chico! 

Los yippies descargaban sus vitriolicas bombas en el 
delicado mecanismo mental de la América nixoniana, asal¬ 
tando los santos hogares gracias a los 150 millones de tubos 
catódicos, apropiándose de los medios de comunicación con 
toda la habilidad de unos hijos bastardos de Marshall McLu- 
han, sobrinos de Lenny Bruce, parientes lejanos de Arrabal. 

Y allí estabas, Abbie Hoffman el de las greñas rizadas, engro¬ 
sando su dossier policíaco con una serie de disparatadas y 
geniales acciones. La computadora instalada en aquel rin¬ 
cón subterráneo cercano a Washington iba registrando tus 
andanzas: El asalto a la Bolsa de Nueva York tirando bille¬ 
tes de curso legal entre el asombro de los habituales, el in¬ 
tento de plantar árboles en el asfalto de Brooklyn, la reduc¬ 
ción de la bandera nacional a prenda de vestir, la increíble 
aventura del Festival de la Vida que iba a servir de contra¬ 
punto a la Convención Demócrata de Chicago. 

Lo malo es que los ciudadanos se creyeron todo aque¬ 
llo de millones de hippies despelotándose en el Lago Michi¬ 
gan, yippies de pelo corto echando LSD en las copas de los 
delegados, bandas de rock conmoviendo los cimientos de la 
vieja ciudad. Y-reaccionaron duro, por medio del Chicago 
Pólice Department, os dieron una brutal paliza y encima 
luego os pescaron, a tí y a otros siete, como causantes de 
todo el alboroto, a vosotros que todavía os estabais lamien¬ 
do las heridas de porras de plomo y gases dañinos. Fue tu 
momento cumbre, haciendo el payaso ante la prensa de to¬ 
do el mundo, burlándote del juicio que presidía el honora¬ 
ble Julius Hoffman (¿recuerdas su cara de horror cuando te 
presentaste como su hijo ilegítimo?). Fue todo una hermosa 
locura, qué chiste tan enorme, que' placer el ver que las fuer¬ 
tes condenas del juez Hoffman eran anuladas por el Tribu¬ 
nal Supremo, que' gracia el desfile de testigos importantes 
declarando a vuestro favor. 

Pero los tiempos se fueron ensombreciendo. Pete 
Townshend te arreó un guitarrazo cuando te atreviste a sa¬ 
lir al escenario de Woodstock durante la actuación de los 
Who, dispuesto a pedir un porcentaje de los beneficios para 
los jóvenes prisioneros políticos de la contracultura. La con¬ 
tracultura de CBS-Warner Bross-Levi Strauss-Coca Cola no 
quería mensajes pol íticos insertados en las romerías hippies 
donde se nos adiestraba para el consumo (primero se paga 
la entrada, luego comprarán las revistas y libros escritos so¬ 
bre el festival, irán a ver ia película y no podrán vivir sin los 
tres LPs de la banda sonora). Bueno, lo que quiero decir es 
que te consideraban un tipo peligroso, un aguafiestas que en 
medio de la fiesta intentaba recordar que parte de los bene¬ 
ficios de la venta de LPs de Jefferson Airplane iban a otra 
empresa filial de la RC A que experimentaba con aparatos 
de precisión para que los sanos pilotos rubiotes acertaran 
con sus confites de napalm (el fuego que no se apaga cuando 
cae sobre la carne humana) sobre las cabecitas de los vietna¬ 
mitas diminutos. 



La policía tampoco te quería, claro que no. Nixon se 
enfadó muchísimo cuando intentaste introducirte con Gra- 
ce Slick en una fiesta que su hija Tricia daba en la Casa 
Blanca. Y en algún soleado despacho, algún burócrata repu¬ 
blicano determinó que eras un Enemigo Público y que algo 
había que hacer contigo. Así que se abrió la veda para que 
todo aquel agente de la ley que te reconociera te tratara de 
forma especial (¿son 50 o 70 los puntos que tienes en tu 
cuerpo?), hombres sin cara instalaron micrófonos en tu ho¬ 
gar, te seguían, te querían encerrado, te querían muerto. 

Todo eso lo sabías y me pregunto cómo pudiste ser 
tan ingenuo para caer en la trampa que aquellos peludos po¬ 
lis antinarcóticos te pusieron en un día de agosto de 1973, 
cuando os llevaron a una habitación de hotel (a tí y a tres 
traficantes de coca) con el pretexto de "una buena com¬ 
pra". Mira, a mí lo de que te estabas documentando para es¬ 
cribir un libro sobre el negocio de las drogas me parece que 
era una buena excusa pero el fiscal y el comisario y el perio¬ 
dista no se lo tragaron, "fíjense en el yippie Hoffman que 
trafica con esas horribles drogas que nos vienen de Sudamé- 
rica". 

Así que cuando viste lo negro del panorama, decidiste 
volar, dejando atras una fianza de medio millón de dólares. 
Eso era en 1974 y desde entonces vives en la clandestinidad 
y te lo montas muy bien, puedo asegurarte que es una espi- 
nita clavada en el corazón de miles de policías el hecho de 
que no te hayan atrapado, que tu cara de sucio-hippie-co- 
munista no haya sido puesta detrás de los barrotes. Lo su¬ 
fren y mucho, es una afrenta para su supuesta eficiencia 
el que sigas viviendo libre, escribiendo cartas y artículos 
cuando te apetece, apareciendo inesperadamente en lugares 
públicos, hablando con amigos y personas famosas, muy 
descarado lo tuyo, tío ¿te crees Clark Kent? 

Y encima te burlas. Te burlas de los honrados ciudada¬ 
nos norteamericanos. Mandas una misiva de falso arrepenti¬ 
miento que con todo desparpajo titulas 
YO CONFIESO 

y que dice así 

"Yo estaba equivocado. Lo lamento y ahora quiero 
volver a casa. Yo amo la bandera. El color azul representa a 
la verdad. El blanco a la justicia. El rojo es la sangre que 
nuestros muchachos derramaron en la guerra. Amo a mi 
madre. Fue una equivocación el decir a los chicos que mata¬ 
ran a sus padres. La culpa era de los jóvenes. Esos mocosos 
malcriados y egoístas dominaron los años sesenta. Y noso¬ 
tros les empujamos a dejar sus casas. Perdóname, madre. 
Amo a Jesús, a la suave curva de su espalda, a sus largos ri¬ 
zos rubios. Jesús murió por nosotros, incluso por los judíos 
como yo. Gracias, Señor. Amo a Israel ya que protege a la 
civilización occidental. La mayor parte de mis ideas fueron 
el resultado de las sesiones de lavado de cerebro que nos die¬ 
ron agentes de la KGB. El FBI tenia razón: la KGB nos dió 
dinero a la vez que instrucción. Nos reuníamos regularmen¬ 
te en la misión de Cuba en las Naciones Unidas. 

"Detesto las drogas. Son malas para el que las toma. 

La marihuana tiene un terrible efecto sobre el cerebro. Te 
hace olvidar todo lo que aprendiste en la escuela. Cuando fu¬ 
mas, es difícil trabajar. Yo sólo la usaba para atraer a jóve¬ 
nes vírgenes a mf cama. Estoy muy avergonzado de esto. La 
cocaína es peligrosa. Te pone muy salido y la gente sin edu¬ 
cación se excita terriblemente. Mis amigos se engañan cuan¬ 
do dicen que no te hace adicto. La nariz sabe lo que ocurre 
y la nariz dice ¡no!. La gente debería atender a sus narices 
en vez de escuchar a esos músicos de rock tan llenos de di¬ 
nero. La LSD es una creación del Demonio. Conozco a mu¬ 
chos niños deformados cuyas madres inconscientes eran 
adictas de la LSD. El gas de la risa no es una cosa de la que 
uno se pueda reír. Cuando se trata de drogas, sólo tu mé¬ 
dico de cabecera sabe realmente lo que son. Sigue sus conse¬ 
jos y págale por sus servicios. El robar es un delito. 

"En cierta ocasión, yo quemé dinero en la Bolsa de 
Nueva York. Esto fue una equivocación. La gente trabaja 
duro para hacer dinero. Hasta los agentes de bolsa trabajan 
duro. Nadie trabajó duro en Bangladesh y por eso es que 
ellos están pasando hambre y nosotros no. Con la inflación. 




todos trabajan cada vez más para sacar dinero. No es la culpa 
nuestra o de nuestro gobierno. Si hay que culpar a alguien, 
es a los árabes y a todos esos europeos debiluchos que son 
tan obsequiosos ante los árabes y pagan el precio que piden 
por su petróleo. Así que nosotros no tenemos otra solución 
que seguirlos. 

"Tiempo atrás, yo trabajé por la causa de los negros. 
Estaba de moda. Nuestra intención era buena pero fuimos 
demasiado lejos. De cualquier forma, ellos preferían que les 
dejaran solos. Les gustan tanto sus barrios que hay verda¬ 
deras multitudes aguardando para irse a vivir allí. Los auto¬ 
buses para la integración racial de las escuelas son una afren¬ 
ta para todas las personas, sea cual sea el color de su piel. Si 
a los negros no les gusta América, sus antecesores no debe¬ 
rían haber estado tan ansiosos por venir aquí. No es culpa 
nuestra que ellos se encadenaran a los barcos y terminaran 
en América, i Por lo menos, deberían haberse tomado la 
molestia de aprender inglés! Todos somos iguales: negros, 
blancos, hasta los orientales y las mujeres, pero lo bueno de 
la democracia es el tener tantas posibilidades diferentes. To¬ 
dos podemos ir por nuestros propios caminos, en igualdad: 
negros y blancos, hombres y mujeres, ricos y pobres, sanos 
y enfermos. La posibilidad de elegir es parte fundamental de 
nuestra Forma de Vida. 

"El comunismo es el mal encarnado. Lo puedes ver 
en los ojos diminutos de Kart Marx, en su larga nariz y la 
sonrisa perversa que hay detrás de su barba. Mil quinientos 
millones de personas viven en una esclavitud forzada. La 
única cosa buena que puedes encontrar en los países comu¬ 
nistas es su arte. Cuando sus artistas pintan cuadros de gen¬ 
te, tú ves dos ojos, dos orejas y una boca. Todos nuestros 
artistas son tipos raros, a excepción, naturalmente, de Nor¬ 
man Rockwell. Y otra cosa de los cuadros comunistas: la 
gente lleva la ropa puesta. Yo no estoy en contra del desnu¬ 
dismo, pero no hay nada bonito en los cuerpos desnudos. 

La anatomía debería estar reservada para el estudio de los 
médicos. Que nuestras mujeres y nuestros hijos no se sien¬ 
tan ofendidos. Los hippies iban y se quitaban sus ropas y 
esa es la razón de que ya no haya hippies. Todos ellos 
agarraron pulmonías y murieron, i Un problema menos! 

"La libertad es un derecho inapreciable del que no se 
debe abusar. La violencia no tiene sentido en la televisión a 
menos de que se trate de noticias. Hay que 


los asesinatos y las violaciones para que la gente sepa que es 
lo que ocurre en sus calles y tengan cuidado cuando salgan 
de sus casas. Los tipos que cometen delitos graves no debe¬ 
rían ser mimados: la pena de muerte es demasiado blanda 
para ellos. 

"Pienso que nuestra posición respecto al Canal de Pa¬ 
namá es una vergüenza. De acuerdo, es su país pero también 
es nuestro canal. Si ellos quieren que nos marchemos, yo 
estoy de acuerdo ¡pero llevémonos el canal! 

"Nuestro sistema de democracia es el mejor del mun¬ 
do. No sé mucho de los otros sistemas pero si agarras un 
periódico o enchufas la televisión, ves que todos los demás 
países parecen estar desmoronándose. Y los buenos gobier¬ 
nos no se derrumban tan fácilmente. Africa del Sur tiene ya 
300 años de vida. No me malinterpretes, ya sé que aquello 
no es perfecto. Trabajan duro, pero deberían tener más 
atenciones con los negros, especialmente con los que se por¬ 
tan bien. Yo creo que aquello que dijo Henry Ford: "Se 
necesita tiempo para un cambio". Otros 300 años no es de¬ 
masiado si se desea un cambio pacífico. 

"Los homosexuales viven en el pecado. Lo dice la 
Biblia. Cualquiera que haya tenido la oportunidad de hablar 
sinceramente con una de esas víctimas de nuestra sociedad 
permisiva conoce el dolor que los pobres están intentando 
expresar. Lo que los hornos necesitan es alguien que sepa 
comprender sus sufrimientos. Mientras tanto, deberían ser 
mantenidos a distancia de nuestros niños —los niños se 
dejan influir por los neoyorquinos. Yo admiro a Nueva York 
tanto como cualquier persona. No puedo dejar de admirar 
la ambición que hizo que aquellos grandes edificios se le¬ 
vantaran. Es asombroso que los neoyorquinos puedan co¬ 
mer a la vez que caminan pero ya sabemos que tienen ideas 
extrañas. Eso es porque las Naciones Unidas están en Nueva 
York y la gente buena de allí están influidos por las ideas 
extranjeras. Si la ONU estuviera en Salt Lake City, si los 
portorriqueños inundaran el estado de Utah para enrique¬ 
cerse con la ayuda federal a las zonas catastróficas y si los 
homosexuales fueran los propietarios de todas las salas de 
cine y las peluquerías de Salt Lake, no sería muy diferente 
de lo que es ahora Nueva York. 

"Yo creo en los derechos de las mujeres pero todo 
fuera de la familia. La familia es la esencia de la democracia; 
destruyes una, destruyes la otra. 

"Es acojonante pero el ser un fugitivo me ha hecho 
ver la forma en que viven las otras personas y así me he da¬ 
do cuenta de que estaba muy equivocado. Además, me he 
hecho mayor. Ya sabes lo que ocurre cuando eres ¡oven y 
no puedes controlarte. Me gustaría volver a la universidad 
y aprender a ser un miembro útil de la comunidad. Tengo el 
deseo de hacerme censor de cuentas y ayudar a los indios. 

Si Keith Richard está dispuesto a cantar ante los ciegos, yo 
estoy dispuesto a cantar ante los sordos. 

"Claro que está la operación que me van a hacer. Los 
médicos no se pronuncian sobre los resultados pero me pare 
ce que no me miran directamente a los ojos. ¿Cómo pude 
decir aquellas cosas horribles sobre Hubert Humphrey, que 
Dios le tenga en su gloria? La edad se cobra un precio pero 
te enseña muchas cosas. Cuando estás en las trincheras de 
la vida, ves las cosas más claras que cuando las bandas están 
tocando y las multitudes te aplauden. Me doy cuenta 
que no puedo reparar todo el daño que hice pero estoy dis¬ 
puesto a remangarme y ofrecer mi brazo (si se necesita mi 
sangre y los doctores lo permiten). 

"Y después de esto ¿Puedo regresar?" 


NO, mi querido Abbie, no te van a dejar regresar. No 

tolerarán el que te burles tan descaradamente de todos los 
mitos del pensamiento reaccionario, todo el odioso "buen 
sentido" del pueblo llano. Puedes reirte pero a ellos no les 
hace ni pizca de gracia. Ten en cuenta que ahora lo tienen 
todo bajo control, los setenta son años de apatía y confor¬ 
mismo, tú sabes que la mayor parte de los niñatos que acu¬ 
den actualmente a las universidades americanas darían su 
asentimiento a casi todas las barbaridades derechistas que 
tan hábilmente catalogas en tu Confesión. No quieren a un 
Abbie Hoffman vuelto en olor de multitudes, contratado 
tres días cada semana para dar conferencias ante gente que 
son demasiado jóvenes para saber lo que ocurrió en su país 



en los años sesenta. No te quieren convertido en héroe, sa¬ 
ben que algún editor (judío, comunista, neoyorquino como 
tú) te propondría que escribieras una autobiografía que lle¬ 
garía a las listas de best-sellers, que algún parlanchín 
productor de la Cosa Oeste con polvo blanco en la parte su¬ 
perior del bigote te engatusaría para convertir tus aventu¬ 
ras en una película de TV o cine al estilo "Expreso de me¬ 
dianoche”. Te prefieren en el underground, confundido con 
la gente corriente con una nueva cara concebida por 
quién sabe qué especialista en cirugía estética. Allí no mo¬ 
lestas, allí sólo puedes dedicarte a teclear en una máquina 
de escribir y conceder de cuando en cuando una entrevista. 
Pero NO te indultarán, aunque más de un colaborador de 
Jimmy Cárter consuma cocaína. Sabes, Abbie, les recuerdas 
muchas cosas que preferirían olvidar: una nación polarizada 
por la guerra del Vietnam, unas masas juveniles alienadas, 
el rumor de una revolución, las universidades en efervescen¬ 
te agitación. 

Y luego, maldito Abbie, no te resignas a prescindir de 
tu jodido humor jud ío como si fueras un Lenny Bruce cual¬ 
quiera. Con tu "YO CONFIESO" te pitorreas brutalmente 
de otros antiguos compañeros de rebelión, como aquel aira¬ 
do Pantera Negra que se llamaba Eldridge Cleaver y al que 
perdonaron después de que descubriera el cristianismo, la 
maldad del comunismo y las ventajas del sistema de libre 
empresa (¿has visto los pantalones Cleaver diseñados para 
realzar los órganos genitales masculinos?). En vez de 



arrepentirte e implorar perdón, vas y te burlas de los anti¬ 
guos revolucionarios que han pagado su culpa poniéndose a 
predicar contra las malignas ideologías que les engañaron. 

No eres bueno, Abbie Hoffman. No eres digno de reinte¬ 
grarte a la sociedad de los hombres temerosos de Dios y 
amantes de la bandera de las barras y las estrellas. Sigues 
emperrado en tu radicalismo como si nada hubiera ocurri¬ 
do, no quieres atender, eso ya está pasado de moda, si al 
menos te casaras con una estrella de cine (como hizo tu 
amigo conspirador Tom Hayden con Jane Fonda) y te inte¬ 
gras en el ala izquierda del Partido Demócrata. Pero no, no 
eres digno del perdón de unos americanos cuya principal 
obsesión es asegurarse de que tendrán suficiente gasolina 
para la salida del fin de semana. La guerra de Vietnam es 
ahora propiedad de Hollywood, no de los que denunciaron 
aquellos horrores. 

Y seguirás perseguido. Con un poco de suerte, pasarás 
inadvertido entre los policías de paisano que se infiltrarán 
entre el público que acudirá al próximo concierto a tu favor 
organizado por Ginsberg y demás antiguos conocidos neo¬ 
yorquinos. "Bring home Abbie Hoffman", gritarás tú tam¬ 
bién sin que nadie te reconozca. Y luego volverás a tu refu¬ 
gio a descargar tu amargo humor sobre las teclas de tu Oli¬ 
vetti. Abbie Hoffman, para tí la guerra no ha terminado, no 
te hagas ilusiones. 

DIEGO A. MANRIQUE. 





PARA AFICIONADOS AL REGGAE 

Por cinco dólares al año, escribiendo 
al 56 de Hope Road, Kingston 6, Jamai¬ 
ca, recibiréis una publicación llamada 
"Movement of Jah people". El último 
número lleva el texto del discurso del em¬ 
perador Haile Selassie en Kingston en 
1966. Un poco de vocabulario rasta- 
fariano y una lista de Eps de la grabadora 
Bob Tuff Gong. 

Jan Wenner, fundador de la revista Ro- 
llíng Stone, ha encargado a una compa¬ 
ñía llamada WSAV Inc, la salvaguarda 
de sus bienes personales y los microfilms 
correspondientes a los números atrasados 
' la revista. La WSAV se dedica a guar¬ 
dar cosas asegurando que quedan intac¬ 
tas para la posteridad a pesar de cualquier 
guerra, desastre nuclear, etc. Antes que 
Wenner, también guardaron sus cosas la 
IBM, Mobil Oil, Bank Of America y las 
películas de Walt Disney. 

MAS DIRECCIONES UTILES 

Para aquellos interesados en la cultura 
de la droga, etc. Al estilo del americano 
High Times o la española El Globo, 
existe una revista inglesa llamada Home 
Grown y que va ya por el número cinco. 
Puedes informarte en Alchemy Publica- 
tions 253 Portobello Road London W11 
(la revista tiene el precio impreso en por¬ 
tada a 60 peniques). __ 
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Jna pequeña grabadora inglesa -Che- 
rry Red- ha conseguido los derechos de 
distribución en Inglaterra del último dis¬ 
co de las Runnaways (Y ahora... Las 
Runnaways). Además de la canción de 
Steve Jones "Black leather" las chicas 
se atreven con el "Eight days a week" 
de los Beatles. 

Y yo le decía el otro día a un amigo, 
que hay muchos catálogos interesantes 
por el mundo sin distribución en España. 

Una de las nuevas bandas inglesas se 
llama "The Raincoats", y además de es¬ 
tar formada totalmente por chicas, tiene 
la ventaja de que la batería está a cargo 
de Palmolive (que antes estuvo en el gru¬ 
po Slits), que puede ser que sea española 
o como mínimo habla nuestro idioma. Y 
es una ventaja porque cuando venga a 
España no necesitaremos traductor en la 
rueda de prensa. 

Warner Brothers ha firmado un contra¬ 
to para distribuir en Inglaterra las graba¬ 
ciones de Ork Records. La compañía 
fue fundada en 1975 por Tom Ork que 
trabajó durante tres años con Andy War- 
hol en la época de Velvet Underground. 
Entre las grabaciones que pronto aparece¬ 
rán se encuentra el primer single de Tele¬ 
visión "Little Johnny level part 1-2" Un 
single de los Idols (con Jerry Nolan ex- 
New York Dolls a la batería) y otros sen¬ 
cillos de grupos de Nueva York como 
"The Revelons" "Ereasers" "Student tea- 
cher's" etc. 


UNAS CUANTAS NOTICIAS CORTAS 

Iggy Pop está grabando su nuevo ál¬ 
bum en los estudios de Oave Edmunds. 
Un nuevo grupo punk y de los Angeles, 
se ha puesto el nombre de "The Dead 
Kennedys". Marianne Faithfull ex-novia 
de Jagger se ha casado. 

Harry Wanda y George Young, son dos 
señores que una vez formaron parte de 
un grupo llamado EASYBEATS (Friday 
on my mind, ¿te acuerdas Diego?) Ahora 
han formado otro con el nombre de Flash 
& the Pan. 


Lew Lewis, artista de Stiff y en gira 
por Inglaterra como telonero de Rockpi- 
le, se dedica a promocionar su disco, ac¬ 
tuando gratuitamente frente a las tiendas 
importantes de las ciudades que visita. Su 
actuación dura unos quince minutos y el 
chico regala armónicas y recoge dinero 
para obras de caridad. 

Patti Smith se ha largado a vivir a De¬ 
troit. La razón: un chico llamado Fred 
(que antes tocaba la guitarra con un gru¬ 
po llamado MC5) del que se ha enamora¬ 
do. Patti además parece estar reconside¬ 
rando algunas de sus ideas teológicas y 
como consecuencia de ello tiene proble¬ 
mas para interpretar en público (eso le pa¬ 
só en Nueva York) su canción Gloria, que 
empieza diciendo: "Jesús murió por los 
pecados de alguien, pero no por los 
míos". 


Nuevo single de Public Image Ltd. 
"Death Disco" y "No birds do sing" 
son los nombres de las canciones. Johnny 
Lydon ha declarado a la prensa inglesa, 
que no le importa que no hayan entendi¬ 
do su disco, que ya se sabe que los perio¬ 
distas somos tontos y poco honestos (por 
no decir nada honestos). También ha 
dicho que el rock and roll ha muerto y 
que la única música popular que le gus¬ 
ta es el reggae y algo de música disco que 
al menos sirve para bailar. El grupo está 
formado en estos momentos por Johnny 
Lydon (voz), Keith Levine (guitarra) Jah 
Wobble (bajo) y Richard Oudinski (bate¬ 
ría). 





Nueva banda americana dispuesta a 
triunfar en el mundo del rock: B-52, 
son cinco. Kate Pierson, una chica que to¬ 
ca la guitarra, el bajo, el órgano y canta. 
Cinthya Leigh Wilson, otra chica que can¬ 
ta y le da a los bongos. Y tres chicos, 
Keith Stickland (batería), Ricky Wilson 
(guitarra y hermano de la de los bongos) 
y Frederick W. Schneider III (voces y 
percusión). Su primer single se llama 
Rock Lobster 


LITTLE FEAT se han separado y de¬ 
saparecen como grupo. Su próximo y úl¬ 
timo álbum (a no ser que hayan dejado 
un montón de cintas grabadas y luego se 
vuelvan famosos) se llamará posiblemente 
"Down on the farm" Lowell George y yo 
nos hemos puesto muy tristes. 


NO ES SERIO, PERO NO SE SI ES UNA 
BROMA. Frank Zappa tiene tres hijos, 
llamados: Mooh unit, Dweezil y Ameth 
Rodan. Un cuarto está en camino y 
entre los nombres en mente de Mr. Frank, 
figuran: Burt Reynols si es chico y Clint 
Eastwood si es chica. 


Alien Ginsberg estuvo en Cambridge 
dando un recital de poesía junto con Pe- 
ter Orlowsky y una guitarra acústica, to¬ 
cada por Steven Taylor. Al finalizar un 
periodista le preguntó qué tipo de música 
escuchaban en Nueva York. Ginsberg le 
habló de los Clash y los Sex Pistols, así 
que ya sabes la beat generation casi no ha 
perdido comba. 


Y PARA TERMINAR ALGO MAS DE 
LOS PISTOLS. Parece que definitiva¬ 
mente Sham 69, el grupo de Jimmy Pur- 
sey se disuelve. La despedida en público 
fue en el Apollo de Glasgow y como ar¬ 
tistas invitados estaban los ex-Sex Pistols, 
Steve Jones y Paul Cook. Los rumores 
apuntan a la creación de un nuevo grupo, 
con Pursey, Cook y Jones. A lo mejor se 
ponen de nombre Sex Pistols 79. 


Nuevo disco sobre Dylan: An ilustra- ra fans. Por cierto que ha aparecido un 

ted record por Alan Rinzler (Harmony tal Lee Clayton con un álbum llamado 

books). Bastantes fotos inéditas del Ro- "Naked Child" que se parece bastante 

berto y un texto escrito por un fan y pa- Pobre Roberto y es que todos lo imitan. 





OFERTA ESPECIAL DE 
f®>® EM SU QUINTO 
ANIVERSARIO 

VALIDA HASTA EL 31/12/79 


□ DEL STAR n. 1 AL 14 (Inclusive) SOLO POR 340 Ptas. 

□ " " n. 16 " 27 560 " 

□ " " n. 28 " 39 730 " 

□ " " n. 40 " 48 610 " 


SISTEMA DE PAGO 

□ EN SELLOS DE CORREOS 

□ GIRO POSTAL (Pago anticipado) 

□ REEMBOLSO ( Gastos de envío) 

□ TALON BANCARIO 


Mi nombre 
Mi dirección 


Población 


ESCRIBIR A REVISTA STAR 
Avda. José Antonio, 800, entlo. BARCELONA -13 
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Sería estúpido, por el momento, atribuir a estos nue¬ 
vos grupos calificativos y /o etiquetas espectaculares, 
carentes de toda base. No son ni maravillosos ni acojonan- 
tes; ni siquiera son buenos músicos. 

Pero tienen algo, son nuevos, esperanzadoramente jó¬ 
venes (sus edades oscilan entre 15 y 19 años) y están dota¬ 
dos de una imaginación y energía capaz de crear miles de 
cosas. De interpretar temas que pueden o no gustar, pero 
suenan a frescos, a vitalidad. 

Que no les hablen a ellos de los dichosos "40 años". 


En Madrid se está creando la génesis de lo que muy 
bien podía ser una nueva generación de músicos que nada 
tiene que ver con aquella, la generación de la pe¬ 
nitencia, donde sus máximos representantes musicales son 
los Leño, Ñu, Topo, Asfalto y demás formaciones. 

¡Pero ya está bien! Se acabó la penitencia y es hora 
de que haga su aparición el tiempo de la diversión, de la ale¬ 
gría (cosas que nos han robado durante demasiado tiempo) 
Es la hora de que llege el tiempo de poder reirse a gusto y 
sin miedo. 







Les importa pero no lo han vivido y por lo tanto no lo sien¬ 
ten. Han comenzado a introducirse en las alcantarillas del 
tinglado hace apenas dos años y ya quieren salir, porque 
con los tiempos que corren, ni las ratas quieren estar más 
en las alcantarillas. 

Sus nombres son: Alaska y los Pegamoides, Nacha 
Pop, Paraíso, Mermelada, Recetas, Perico, Pene, Flor de 
Basura, Cliché, Ejecutivos Agresivos, Toss y su música admi¬ 
te de todo; desde el "punk" más rabioso y monótono hasta 
el pop más refinado, pasando por el rock, el boogie, el twist 
y muchos más lenguajes musicales. 

Todos están de acuerdo de pertenecer a la "new wa- 
ve", pero ninguno quiere oir hablar de "punk". 

"Es algo que ha existido hace algún tiempo, pero aho¬ 
ra ya no existe. Como mucho ha evolucionado hacia otra 
cosa" -dice Alaska, una quinceañera mexicana que coman¬ 
da a unos alucinantes pegamoides. 

ACABAR CON EL MITO DE ASFALTO. 

La actitud y forma de vida de estas formaciones es tan 
amplia y variopinta como la música que interpretan. Unos 
provienen de barrios periféricos y otros de barrios mejor si¬ 
tuados, con lo que eso implica, sobre todo a la hora de 
componer textos. 

No tienen la neurosis de abandonar la ciudad, ya que 
a la mayoría de ellos les gusta y les parece linda, mientras 
que odian el campo. Su única obsesión es divertirse y pasar¬ 
lo bien. No quieren relax ni tranquilidad y, en cierta forma, 
su música y sus letras reivindican eso, la diversión. 

Por el momento, las compañías discográficas comien¬ 
zan a interesarse por ellos y algunos han editado algún sin¬ 
gle, otros están a punto de firmar contrato, pero: "no se 
fían de nosotros y nos prometen muchas cosas y luego no 
cumplen nada", dice Jaime, batería de Nacha Pop. 

Sería imposible presentar a todos y dar una detalla¬ 
da idea de lo que hace cada uno, ya que son tantos que ne¬ 
cesitaríamos toda la revista. 

En esta ocasión sólo hablaremos con cuatro, los que 
considero más significativos y los que más lejos han llega¬ 
do. Pero no olvidarlo, hay muchos, muchísimos más. 

ALASKA Y'LOS PEGAMOIDES: LA MEJOR IMAGEN 

"Así que tú eres de STAR", medice sorprendido 
Poch, guitarrista del grupo. 

"Pues es una revista que "compro" todos los meses, 
este todavía no la he podido "mangar", pero ya caerá". 

Estamos hablando con Alaska y sus Pegamoides du¬ 
rante la filmación de "Erecciones Generales", la primera pe¬ 
lícula "punk" española y en la que interviene esta forma¬ 
ción. 

Sentada a mi derecha está Alaska, guitarrista y líder de 
la banda, y alrededor el resto del grupo: Eddie Persplex, 
voz, Javier, voz, I. Nepto, bajo, Carlux O-Yes, voz, Alvaro, 
batería, y Poch, el "fans" de STAR (Como todos sean así 
Juan José...). 

Alaska, como buena estrella del rock es la que más ha¬ 
bla y entre otras cosas dice: 

"La definición que podríamos dar a nuestra música, 
es la de música feliz, ella refleja lo que somos, mucho co¬ 
lor, mucha diversión. -Y añade- mira, tenemos una media 
de edad de 18 años y no sabemos todavía donde queremos 
llegar, pero si sabemos lo que queremos ahora. 

-¿Y qué queréis ahora? 

"Queremos ser un bote de Colón para salir en Televi¬ 
sión". 

Alaska, que sigue sin dejar su liderazgo, comenta: 

"Odiamos el campo, los insectos. La ciudad es bonita y no 
creemos en el tópico del asfalto. En la ciudad vez gente y 
es donde más te puedes divertir". 

Alaska y los Pegamoides son quizá el grupo que más 
imagen tiene en escena, pero les queda un largo camino que 
recorrer. 



Nacha Pop. falta Antonio, en el "colé”. 


NACHA POP: LOS FORMALES 

Nacha Pop está formado por Antonio, guitarra, Car¬ 
los, bajo, Nacho, guitarra y voz, y Jaime, batería. Todos tie¬ 
nen 18 años, menos Antonio que tiene 20. 

Nacha Pop fueron los teloneros de Siouxsie and the 
Banshees y su actuación gustó tanto que ese mismo día, eje¬ 
cutivos de Polydor se pusieron en contacto con ellos para u 
timar el contrato. 

Pero Polydor no se ha preocupado mucho de ellos y 
ahora, al parecer, están en contactos con Hispavox para 
grabar un disco. 

Nacha Pop es uno de los grupos que tiene mas proble¬ 
mas, ya que lleva sin equipo desde enero de este año y 
cuando actúa lo hace con uno prestado. Además sus cuatro 
componentes estudian C.O.U. y sus padres no ven muy claro 
el camino que llevan de "rock-stars", de esta forma les pro¬ 
hibieron acudir a un festival que se iba a celebrar en Sevilla, 
porque "era época de exámenes". 

Sus pretensiones son claras: 

"Queremos acabar con el rock duro y demostrar que 
aquí, en España, hay gente de calidad. Intentamos tam¬ 
bién renovar el rock que se hacía hasta la fecha en Madrid, 
tipo Ñu, Leño, etc". 

"Ya tenemos hechos -dice Jaime-, trece o catorce 
temas en un estilo que se podría calificar de pop del 79, 

(al año que viene haremos pop del 80). Pero, ante todo, lo 
que realmente pretendemos es divertir". 

PARAISO: LA VUELTA AL POP 

Paraíso es una banda que aglutinaba, hasta hace poco, 
a diez personas. Ahora son ocho por abandono de dos miem¬ 
bros del grupo de voces. 

Paraíso -según definición de ellos mismos- es un 
grupo de pop, "porque el "punk" ya se ha terminado y aho¬ 
ra a lo que se tiende es al pop. 

"El punk cayó por falta de información, pero ha per¬ 
mitido que gente que no sabe tocar cree y haga cosas. Todo 
estaba mitificado y para subir a un escenario hacía falta una 
N carrera". 


"El punk demostró que lo podían tocar gente que no 
tuviera esa carrera". 

Si no hubiera existido ese movimiento. Paraíso no se 
hubiera creado". 

'Trabajamos -añaden- para conseguir una alternati¬ 
va a la música comercial. Lo que nosotros hacemos es algo 
sencillo, fresco, cargado de conceptos sofisticados, pero sin 
pretensiones". 

Paraíso está compuesto por Antonio, guitarra, Grego¬ 
rio, bajo, Enrique, ritmos, Mario, órgano, Paco, batería, 
Fernando, José Luis y María, voces. Y antes de adoptar es¬ 
te nombre, tuvieron otros, como "Rudy Soplapollas y los 
obtusos, con el que actuaron en Somosaguas; Cadillac Men¬ 
tolado, en M.M., Gilda y los Garbo, en Aluche, y ya el 28 
de marzo se presentaron en Madrid con Paraíso". 

El grupo está en contactos con Chapa para grabar un 
plástico y pretenden asesorar a los grupos que comienzan 
ahora, componerles textos y ayudarles en locales, instru¬ 
mentos, etc. 

MERMELADA: LOS GANSTERS DEL BOOGIE 

Mermelada, antes Mermelada de Lentejas, es el grupo 
que más lejos ha llegado de este "paquete" que hemos ele¬ 
gido. Han actuado ya en Televisión y han grabado dos sin¬ 
gles, el último doble, y para cuando salgan estas líneas ya 
habrán acabado su primer L.P. 

Sus componentes son: Daniel, bajo; Teixi, guitarra y 
voz;" EL MORO", armónica; voz y mayor atracción del 
grupo y Antonio batería. 

Su sonido, para orientar un poco a los que no les han 
escuchado, recuerda a Doctor Feelgood, pero claro, Merme¬ 
lada tiene menos años (media de 19) con lo que eso conlle¬ 
va de positivo y negativo. 

La entrevista con Mermelada tuvo lugar tras su actua¬ 
ción en el Pabellón del Real Madrid, donde también tocaron 
Moris, Topo, Guzmán, Alameda y Mickey, y a decir del pú¬ 
blico fueron los que más gustaron y los que dieron más 

"marcha". 

La "new wave" madrileña es esto y otras cosas más. 

Lo que puedan hacer o significar para la música española 
sólo el tiempo nos lo dirá. Su sangre joven, por el momen¬ 
to. no está demasiado contaminada. 


Mermelada, unos •‘duros” dieriochoañeros. 



Paraíso: Una banda de pop. 








































la comuna rural y su problemática. Desde 
#• W |^T|| el cuidado de los niños, organización in- 

JBI||l'i||llViKv terior, relación con el exterior, cultivo 
k del campo, problemas para el autoabaste- 

cimiento... En fin todo lo que se os ocu- 
rra. No tenemos ni ¡dea. 

"En Canarias, este otoño, nos vamos a Nuestro pensamiento futuro es formar 
vivir en comunidad un grupo de gente in- una comuna más o menos cerca de otra 
teresada en plantear alternativas a nuestra para hacer la subsistencia más fácil. ¡Os 
vida actual y estudiar la formación de esperamos!. 

una comuna rural autónoma. Los que José Luis Arande Garcie. Hermanos de 
ahora estamos en el empeño somos líber- Pablo, 6. MADRID-27”. 
tarios y nos interesa mucho la pedagogía, 
la psicología y el naturismo. Nos gustaría 
tener niños entre nosotros. Si os gusta la 
idea comunicaros con nosotros. Hasta 
septiembre escribid a José Pérez Martín. 

Rgto. Infantería Alava, 22, 3 CIA. Tari¬ 
fa. CADIZ". 


“Somos miembros de una comuna urba¬ 
na y nos gustaría recibir información de 
comunas o gente que haga cosas de arte¬ 
sanía, ropa, electrónica, cultivos sin abo¬ 
nos químicos, etc. 

Estamos trabajando para montar una 
tienda de intercambio entre comunas, y 
en especial entre urbanas y rurales, se ins¬ 
talaría en Madrid allá por septiembre. Es¬ 
peramos vuestras cartas. José Luis Arande 
Garcie. Hermanos de Pablo, 6. MADRID- 


COMUNA. Somos 7 personas. Buscamos 
algunas más para que con su aporta¬ 
ción en todos los aspectos, también eco¬ 
nómico (unas 300.000 ptas.) podamos 
intentar una alternativa a la actual forma 
de vivir. Llevamos varios años trabajando 
en el asunto. No hemos empezado antes 
por falta del dinero suficiente para po¬ 
ner las bases de la organización económi¬ 
ca de una comuna abierta a medio y largo 
plazo. Tenemos teoría y práctica asumi¬ 
da. Nos basamos en la libertad, amistad 
y organización. No vamos huyendo. Es¬ 
tamos bien en sociedad. Buscamos mejo¬ 
res formas de VIVIR. Si quieres saber 
más, escribe y te contestaremos, siempre 
que incluyas 100 ptas., en sellos que es el 
costo de la información que te enviare¬ 
mos. ino teléfonos ni visitas!. Jesús Ote¬ 
ro. C/ Galileo, 92-4. MADRID-15. 


"GRUPOS DE CRECIMIENTO PERSO¬ 
NAL, de diversos tipos (continuados, in¬ 
tensivos, marathones, finisemanales) para 
personas que quieran autoconocerse me¬ 
jor y adquirir un repertorio de instru¬ 
mentos de trabajo con uno mismo que les 
pueda servir para afrontar con más fuer¬ 
za la vida cotidiana. En Barcelona y otros 
puntos Estado Español. Envío INFOR¬ 
MACION GRATIS escribiendo al Apdo. 
1411 de Barcelona (indicar teléfono con¬ 
tacto) o telefoneando al (93) 421-53-02. 
De lunes a viernes de 4 a 6 tarde”. 

Basca (5 a 7 elementos) busca cúrrele fru¬ 
tero, os pedimos que: todo el que sepa al¬ 
go concreto nos escriba con datos (lugar, 
pago, horas, tipo de recogida) desde cual¬ 
quier punto del país. Gracias. Escribe 
urgente a: J. Luis Cano. C/ Gaspar Ortiz, 
97, Elche (ALICANTE). 

"Vendo revistas y libros y busco fotos de 
Patty Smith. C. García, Avda. Coll del 
Portell, 29, entlo. BARCELONA-24”. 

Si quieres disfrutar viendo en tu propia 
casa la película de los Beatles en super 
8mm., color sonido que contiene los en¬ 
sayos de “Hey Jude”, que es inédita en 
muchas partes, entre ellas aquí, of course, 
escribe para un flipe continuo y crecien¬ 
te Gay. Apartado 10.488. SANTA CRUZ 
DE TENERIFE. 

Vendo tebeos de Ediciones Vértice a 25 
ptas unidad, tebeos de Zipy y Zape a 10 
ptas. Tengo gran variedad de estos y de 
otras editoriales. También compro tebeos 
de Sunday y Tótem, Bumerang y Blue 
Jeans. Escriban a: Elias Gómez Patricio. 
Dr. Ferran, 26 B. ALBACETE. 


“BIKARBONATO, contra la acidez men¬ 
tal; revista de poesía, narraciones cortas e 
historietas, está en la calle, si no nos en¬ 
cuentras por la acera, pídenos un ejem¬ 
plar a: Colectivo Bikarbonato, C/ Marko- 
leta, 2. La Cuadra. Bizkaia y contrareem¬ 
bolso de 35 pelas la recibirás en tu casi¬ 
ta. Esperamos tus colaboraciones”. 

Estoy buscando un sitio en un piso com¬ 
partido. Si tú vives así o sabes de alguien, 
avísame. Yo estoy viviendo en uno pero 
necesito cambiarme. Llamar al telf: 
447-02-54 de Madrid extensión 29 
(el del curro) o mejor .candarme algo ce¬ 
rrado a: Mariano Munido González. C/ 
Valderribas, 17-B. bajo Madrid-7. 

“Soy un buen profesional del dibujo. De¬ 
searía trabajar en cómics, publicidad o en 
cualquier otro trabajo relacionado coq di¬ 
bujo o diseño. Mi dirección es: Juan Car¬ 
los Lara García. C/ Palos de la Frontera, 
16. MADRID-15. 


“Somos comuneros de Madrid y pedimos 
ayuda a las comunas instaladas a lo largo 
de toda España, para que nos mandéis 
toda la información que podáis, acerca de 







Vampus-Extra (35, 36, 38, 45, 48, 50), 
Rufus (9, 15, 19, 22, 24, 26)," 1984” (1, 
2, 3, 5, 6), Tótem (7), Blue Jeans (9), 
Star (16. 18), Chito Extra Rip Kirby, 
Sunday (3), Príncipe Valiente (Burulan, 
1, 4), Zeppelin (12), Trinca (3, 10, 18, 
20, 28, 29, 41, 52, 62). Interesados es¬ 
cribid a Juan Manuel Soler Fernández. 
Sevilla, 28 (antiguo). MALAGA. 

"Qué fea barca y sin embargo tan ligera / 
Ludir hasta la llama. Libro de poemas. 
Marisa de la Fuente y M. Dolores Escude¬ 
ro. Pedidos. 150 ptas. ej. dirigiros a M. 
Dolores Escudero. Cuevas de Almanzora, 
50. MADRID-33”. 




Vendo cassette stéreo con baffles pot. 
40 w., 10.000 ptas. También cantidad de 
cintas y singles y algunos elepés, pedir lis¬ 
ta. Angel González. Hermano Garate, 1. 
Telf: 279-45-69. MADRID. 

Tíos and tías, vendo LPs importados, 
inéditos, nuevos, buenos precios, de Jef- 
ferson, Love, Gong, Van der Graaf, 
Byrds, Jeff Beck, Traffic, Fairport, Clap- 
ton, Caravan, Steve Hillage, etc, etc. En¬ 
viar sello para mandar lista a: Manuel 
Manzanares, Herrera Oria, 21. MALAGA. 

Enviadme urgentemente letras (español o 
inglés) de Hot Tuna, Allman Brothers 
Band, Marshall Tucker Band, Grateful 
Dead, Crosby Stills Nash and Young. 
Cambiaré por lo que pueda. José M. Be- 
nayas Sánchez. San León, 8. MADRID-11 


Soy de Tarragona. Deseo contacto con al¬ 
guien que le dé bien al blues (ou yeah), 
para que me de clases. Llegaremos a un 
acuerdo de pasta. Llamad al 214-087. Me 
llamo Pau. 

"Necesito saber de gentes que se despla¬ 
cen al extranjero con cierta asiduidad o 
también direcciones de casas extranjeras 
de fiar para comprar discos inéditos en 
nuestro país. Agradeceré todo tipo de 
ayuda o direcciones por correspondencia. 
Sólo tenéis que hacer el favor de escribir 
a Feo. José González Pérez o llamar al 
Telf: 221-966 de Sevilla. La calle es Be- 
nidorm, 8. Gracias”. 

Vendo LP’s a 250-350 ptas: Allman 
Bros., Johnny Winter, Janis Joplin, el 
Supersessions, Blues, Santana, Who... 
Pedir lista a: Luis Avín, C/ Vargas, 73. 
P-B der. SANTANDER. 

Si no padeces enfermedad cardíaca con¬ 
tagiosa, podrás disfrutar de un alucinante 
catálogo de libros musicales y discos de 
importación de tus Stars preferidos: la 
Patti, el Lou, los Stones, etc., pero man¬ 
da 50 ptas., porque no está el horno para 
bollos. Gay, Apartado 10.488. SANTA 
CRUZ DE TENERIFE. 

Letrista/cantante busca a gente (15-16 
años) que posean instrumentos propios 
para formar un grupo (R & B, Velvel, 
Stooges, New Wave). Escribidme o con¬ 
tactar directamente conmigo: Luis Avín, 
C/ Vargas, 73, P-B der. SANTANDER. 

¡Estoy desesperada! ¡Socorro! Necesito 
urgentemente que alguien me enseñe a 
tocar el banjo, a ser posible que se en¬ 
ganche al May. No os olvidéis de mí. Me 
llamo Rosi. Llamar al telf: 777-79-81. 
Val lecas (MADRID). 

Suministro cualquier título disco, LP’s 
cassette 100 ptas de descuento pide tu 


tipo de música que te agrade indicando tí¬ 
tulo, intérprete, en disco LP o casse¬ 
tte. Apartado 257. MADRID. 

Compro clarinete usado en cojonudas 
condiciones. STOP. No os paséis en el 
precio. STOP. Thank You. STOP. Escri¬ 
bid a Fernando Navarro Muros. Ctra. de 
Málaga (Espaldas Corberó). Bloque 2. 
GANADA. 

Vendo ampli estéreo 25 wats (R.M.S). 
Por 10.000 ptas. Está nuevo tiene 1 año. 
Llamar al telf: 123-16-18. Preguntar por 
Rafa. VALENCIA. 

Vendo a 275 ptas., música urbana 1 LP, 
Dave Masow, Coconaut Split, Humple 
Pie (Peter Frampton, Steve Marriot). 
Town & Country. Los 3 por 750 ptas. 
Son nuevos. José Vegas. Los Mesejo, 15. 
MADRID-7. 


"Soy Elena, aún estoy en la Fé. Estoy 
tiradísima, el hígado por lo visto hecho 
mierda, os hecho de menos A Al y A A2, 
os Amo. No me olvides, yo continuo con 
Star. VALENCIA ¡Cómo no!". 
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ALPA: Pseudo-persona-ducados-luco-cavi- 
lar-objeción. Yo fumo CELTAS emboqui¬ 
llado. Si te encontrara ahora, te regalaría 
un arco iris. En serio. Me atormenta ha¬ 
berme volatilizado. Hoy he acabado con 
el resto del bigote. Me dejo barba. Si su¬ 
pieras como estoy, me escribirías. Lo ne¬ 
cesito. Un beso. IGNACIO. 

MONICA: Te conocí en Lerma y me en¬ 
cantaría volver a verte. Si te va, a ver 
si mueves tu manita y me escribes. Su pri¬ 
ma, que eres tú que lees (perdona, pero 
no recuerdo ahora tu nombre) a ver si la 
avisas: te espero, vale. (La gozaremos) 









Oye tío, si estás solo, aburrido, te gusta la 
music, el cine, salir... escríbeme. Soy Pili 
tengo 18 años y vivo en Valencia, C/ Ma¬ 
riano Benlliure, 18. ¡Qué estoy viva, co¬ 
no! acuérdate. 


Si no eres mayor de 22 años, si vistes va¬ 
queros, si eres libre, si te gusta la mejor 
música, me escribes y te vienes a pasar 
unas vacaciones junto a mí en Lanzaro- 
te por el tiempo que tú quieras sin gastar¬ 
te un duro. Tengo 19 años. Espero tu 
carta eñ: Tahiche, 94. Lanzarote. ISLAS 
CANARIAS. 


•‘TEATRO INESTABLE DE ZARAGO¬ 
ZA, necesita gente que tenga verdadera 
vocación teatral, 20 abriles (más o me¬ 
nos), tiempo libre y sentido del humor 
(buen humor se entiende). Escribid a Os¬ 
car Arribas. C/ San Miguel, 27-6. ZARA- 
GOZA-1. Indicando vuestras señas o telé¬ 
fono. Se ruega a curiosos y similares se 
abstengan según consejo de nuestro 
psquiatra. (La Empresa). 


‘Tía, ayúdame a sentirme vivo. Me en¬ 
cuentro rodeado de morales intachables 
(e intocables), y no lo aguanto más. Ne- 
cestio saber si existe el amor, necesito 
sentirme alguien para otra persona. Te 
necesito a tí. Por favor, abstenerse pijas, 
maternalistas, etc. Tengo 18 tacos. Es¬ 
cribe a José Antonio, C/ Ismael Serrano, 
9, bajo”. 


Me llamo Carlos, tengo 23 febreros y de¬ 
seo conocer tías para compartir tiempo 
libre... Apartado 27.177. BARCELONA. 

Soy un chico de 27 tacos masoquista y 
deseo con toda el alma encontrar una 
mujer para ser su esclavo y criada, pues 
me gustaría ser atado y maltratado por 
ella, no me importa la edad ni el físico 
que tenga. Si tú quieres ser mi dueña 
escríbeme a esta dirección. José Verdú 
García. C/ Apolo XI, 25. Edif. Ra- 
gasa. Benidorm (ALICANTE) 


¡Ey!, los de STAR, ¿me escucháis? Ne¬ 
cesito que me escribáis todos. Contadme 
un cuento, cantadme una canción, en¬ 
viarme una postal, contadme lo que que¬ 
ráis, lo que se os ocurra, porqué sino me 
voy a morir. ¿De acuerdo? SUNION. Dr. 
Massana, 17. Martorell (BARNA) 


"Gente, aquí cruzado. Todo aquel que le 
guste el cine y hablar largo y tendido de 
él y sus vertientes, escribidme a: Jesús 
Manuel Jiménez Cruzado, Málaga. Jardín 
de Málaga, Edif. Rosaleda, bloque, 3, y 
hablaremos largo y tendido. ¡Espero!. 


Estoy buscando como un loco ¡nforrtia- 
ción sobre el revólver "MAGNUM 357” 
con el calibre 44, equivalente a 11,1 mm. 
Si alguien puede ayudarme mandándome 
una fotografía o dibujo a escala, así co¬ 
mo número de disparos peso, largo del 
cañón, etc, que escriban a la siguiente di¬ 
rección: Antonio Seglar Tomeu. Manza- 
nera Porton, 2 n. 10. CEUTA. 


"Soy catalán, universitario, de 26 años, 
y me gusta la aventura. Si tienes alguna 
o quieres alguna dímelo. Luis Oviedo. 
C/ Industria, 241. BARCELONA-26”. 


Hola, soy un chico de 16 años y bus¬ 
co contacto sexual con tías de 15 a 25 
años. Escriban desde cualquier punto de 
España. Dirijan la correspondencia a: 
Elias Gómez Patricio. C/ Dr. Ferran, 26 
B. ALBACETE. 



Tías si estáis aburridas y os queréis di¬ 
vertir escribiros conmigo, espero vuestras 
cartas. Tengo 26 años me encuentro en 
Prisión Preventiva en Tarragona. Manuel 
Bueno Zambrano. Avda. República Ar¬ 
gentina, Z TARRAGONA 

Llevo 4 años preso y todavía me restan 
2 para salir, mi felicidad sería que me es¬ 
cribiesen tías enrrolladas, contadme lo 
que os de la gana. Mil gracias. José 
Ricardo Gaspar Pires. Prisión Provin¬ 
cial. TERUEL. 

"Supongo que cualquiera de vosotros-as 
tendréis un momento para escribir. Bien, 
pues a Ios-as que tengáis ese momento si 
no os cuesta mucho acedlo. Estoy priva¬ 
do de libertad. José Luis Fernández Re- 
vert. Camino Villalón s/n. Apartado 253. 
BURGOS. 

¡Hey! Tíos, y tías, me encuentro en el 
maco y quisiera contactar por correspon¬ 
dencia con gente, sana y pasota, para po¬ 
der evadirme un poco con vuestro rollo 
de toda esta porquería que me rodea. 
Ramón Blanquet Castaño. Avenida, 500. 
LERIDA. 


IMPORTANTE 

Continuamos esia página para que la gente se 
entere, se mueva, compre, venda, viaje, para 
que la gente rompa la barrera de, la incomu¬ 
nicación y n os sintamos vivos. Estos anun¬ 
cios son y serán gratuitos. 

Lo único que tienes que hacer es escribirnos 
y poner en el sobre 

REVISTA STAR (COMUNICACION) 
PRODUCCIONES EDITORIALES 
Avda. (ose Antonio, 800 
BARCELONA-13 

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posi¬ 
ble diciendo en qué apartado quieres que lo 
coloquemos, MOSIK. MENSA)ES. VIAJES, 
CONTACTOS. DINERO, COMUNAS, CO¬ 
LECTIVOS. ENTRE REIAS y sobre todo tu 
nombre v dirección. 

El comunicado tiene que ser escrito a ma¬ 
quina si es posible o si no con letras mayús¬ 
culas. 
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Impresas en color hierba 
3 tallas Normal 46 
Mediana 48 
Grande 50 




Ahhh, el funky. Palabra odiada y peligrosa. Cuando se 
pronuncia en boca de alguien pone en marcha los circuitos 
cerebrales de la imaginación. Empiezan a dar la forma a quin¬ 
ce negros sydorosos, embutidos en horribles trajes plateados 
y aguantados por botas de plataforma. Negros chillones que 
rasgan un bajo sobre-agudo y aporrean todo aquello con 
aire percusivo. Negros que alargan un tema hasta el infinito 
repitiendo la misma nota y... Bien, creo que ya es suficien¬ 
te. Eso es lo que, se supone, es el funky. Algo que ni tan si¬ 
quiera está de moda. Un antepasado lejano del disco-sound 
sólo utilizado hoy en día por ciertos jazz-rockeros despis¬ 
tados. Hummm, creo que hay que estar un poco loco para 
escribir algo del funky. ¡Más aún si es blue-eyed funky!, 
funky descremado que dirían los puristas, funky hecho por 
blancos, por un blanco. Un caballero de buenas maneras 
dedicado de todo corazón a tan vilipendiado ritmo y a 
otros aún más saludables. Un tipo desconocido, minoritario, 
raro, singular. Robert Palmer, cantante sofisticado y ele¬ 
gante que ha logrado del funky lo increíble y que... uh, uh, 
será mejor ir por partes. Para ello pasemos a la sala de vi¬ 
deo donde nos espera un técnico especialista en ondas bio- 
rrítmicas individuales. El nos teletransportará a través del 
tiempo y el espacio con sus veinte pantallas de TV. Se ilu¬ 
mina la pantalla n. 1 y... 

OTRO INGLES MUY AMERICANO 

La imagen no es muy clara -el aparato está en vías 
de perfeccionamiento- y el técnico aclara que no podemos 
sintonizar visualmente con los orígenes más remotos de Pal¬ 
mer. En la pantalla aparecen unos datos. Palmer nació en 
Batley, condado de Yorkshire (England), durante 1949. El 
técnico ajusta el aparato para sintonizar con aspectos más 
concretos. Eso es, a los 15 años cantó en un grupo llamado 
The Mandakes en el que ya demostró su afición a versio- 
near cosas de Otis Redding, Marving Gaye, cosas de Ska, 


etc. En 1968 trabajó como vocalista de Alan Bown's 
Band (uno de los primeros grupos británicos con sección 
de metal). Al año siguiente entra en una rara agrupación 
conocida como Dada. Con dicho grupo tiene su primer con¬ 
tacto con los USA, (imprescindible para su carrera), estos 
Dada se transformarían en Vinegar Joe con los que Robert 
grabó tres discos y compuso unas cuantas canciones amén 
de tocar la guitarra rítmica. En 1974 abandonó el grupo y 
empezó su carrera en solitario, en USA. Pasamos a la panta¬ 
lla n. 2 para ver... 

MUCHAS PLAYAS, MUCHO SOL, MUCHO RITMO 

Eso es lo que vemos en la pantalla, una imagen a mo¬ 
do de proyección mental que intenta reproducir los senti¬ 
mientos que encierra la música primeriza de Palmer. La pri¬ 
meriza y la actual. Robert Palmer a lo largo de cinco jugo¬ 
sos LP's ha ido jugando con las posibilidades infinitas de los 
ritmos tórridos (reggae, funky, ska, boogie sureño) mezclán¬ 
dolos con algo de soul -blue eyed soul más exactamente-, 
r & b, etc., para desembocar en cauces disco y, últimamente, 
hot-rock. Ufff, demasiada etiqueta para entender algo. Pro¬ 
testamos ante el técnico, este se disculpa entre toses y 
vuelve a su trabajo. Por los altavoces se nos dan algunas 
explicaciones sobre Robert Palmer. El muchacho no ha 
tenido excesiva suerte en eso de vender discos, ha logrado 
una paradoja tan monstruosa como es hacer música 
bailable con agradables dosis de calidad que cuesta vender. 
Quizá debido a su origen ha sabido utilizar el funky con esa 
elegancia suya tan personal que rehuyendo tanto estriden¬ 
cias como blandenguerías logra un estilo duro y cálido. Re¬ 
sulta chocante ver a Palmer en las pantallas supletorias. Ru¬ 
bio, guapo, de aspecto sano. Viste elegantemente, con tra¬ 
jes de sastre y camisas finas. Calza zapatos italianos y 
siempre aparece rodeado de bellas mujeres (como en las 
21 ) portadas de sus discos). Sin embargo cuando actúa 







se deja inundar por el sol americano costero, se convier¬ 
te en un singer agresivo y metódico con una voz ideal para 
las piezas más... hummm... vacilonas y perfectamente mati- 
zable para afrontar los cortes más lentos. Esto nos hace re¬ 
cordar aquel primer LP suyo. Se tituló "Sneakin'Sally 
Trough The Alley", (Island-Ariola). Un artefacto primerizo 
y premonitorio grabado en Nueva O’rleans (con los Meters) 
y en New York (con Cornell Dupree, Gordon Edwards, 
Richard Tee y Bernard Purdie) con piezas tan valiosas y 
exóticas como la versión del "Sailing Shoes" de los Litte 
Feat, la tórrida canción que titula al disco, una preciosidad 
como "Hey Julia" (Julia, eres una tentación con piernas)... 
cosas más concretas eran un tema llamado "How much fun" y 
la extralarga "Through it all there's you" como esbozo de 
lo que será el estilo Palmer. Era un disco donde incluso el 
rock se hacía funky. Ritmos densos, batería subrayada, 
bajo pastoso, guitarras detallistas, piano acústico, coros, 
etc, etc. Sin embargo aquel fue un disco entre dos aguas, al¬ 
go inconexo y poco efectivo. Lo mismo que su sucesor 
"Pressure Drop" (Island) que resultaba algo desorientador. 

En algunos temas se incluían los empalagosos arreglos de 
cuerda de Gene Page y en otros Little Feat apoyaba con 
toda su fuerza la voz de Palmer. El resultado era de lo más 
dispar. Más versiones extrañas ("River boat" de Alien Tous- 
saint, "Pressure Drop" de Toot & the Maytalsy "Troble" 
de Lowell George) y temas propios más bien soul como 
"Wich of us ¡s the fool" y "Fine Time" aunque también 
había algo de heavy-funky tipo "Give me an inch" y "Here 
with you tonight". Le acompañaban Little Feat al comple¬ 
to y advenedizos de tan diverso talante como Mel Collins 
(ahh, que tipo más revitalizante), Mongezi Feza (jazz-man 
experimental), Steve York y otros. Una portada excelente, 
inclusión del reggae por primera vez y ya en Los Angeles. 

El siguiente LP se facturó también en LA. Robert Palmer 
ya cuida su imagen, siempre elegantemente vestido y acom¬ 
pañado por las más exquisitas damas con las que, según las 
fotos, mantiene relaciones íntimas. Con "Some people can 
do wath they like" (Island-Ariola) se inclina, por fin, por el 
funky más descarado aunque no olvida ni el R&B ni el re¬ 
ggae. También acompañado por Little Feat -creo que era 
su grupo ideal- logra su LP más maduro hasta ahora, una 
pieza inimitable. Palmer se muestra incluso sexy, su voz ma¬ 
tiza mucho más que antes y resulta mucho.más moldeable. 
Como compositor también gana enteros. Logra trasvasar es¬ 
quemas de rock a la movimilidad funky en cortes como 
"Keep ¡n touch" o "Some people". Luego hay maravillo¬ 
sas baladas soul como "One last look", algo de steel-band 
en "Off the bone" y el funky más árido y elefantesco de 
"Spanish Moon" (firmada por Lowell George). Alcanza su 
época más colorista y vivida. El técnico se atreve a insertar 
una nota comparando a Palmer, por la espesura y multicro- 
matismo de su música, con los Weather Report. Emmm, en 
cierto modo tiene razón y aceptamos el inserto. Su siguien¬ 
te paso es la grabación de "Double Fun" (Island-Ariola) en 
NY. Un LP tremendamente soleado y equilibrado. Quizá 
el más indicado para conectar con la onda de Palmer. Am¬ 
plía el plantel de músicos añadiendo reputados session-man 
(Alan Schwatzberg, Neil Hubbard, Ron Kersey, Randy 
Brecker, etc). Aquí hay de todo, desde un reggae enro- 
quecido como "Best of both worlds" hasta una versión disco 
de "You really got me" pasando por r&b de luxe como 
"Come over" y rocanrol furibundo como "You're gonna get 
waths coming", sobreentendiendo la obligada versión de al¬ 
go de Alien Toussaint. De este disco se escribió en la pren¬ 
sa americana cosa mala, se lo cargaron a conciencia diciendo 
cosas como "Estigmas de Johnny Mathis y Johnny Rotten 
mezclados en la voz de Palmer. Textos repletos de clichés, 
etc, etc". Todos nos ponemos furiosos y adjuntamos al 
técnico otra nota de protesta que le obliga a desconectar la 
pantalla donde aparece la crítica. El técnico, algo malhu¬ 
morado, nos avisa que estamos llegando a los últimos biorrit- 
mos de Robert Palmer y nos adelanta en otra pantalla los 
sonidos-imágenes de "Secrets" (Island, próximamente edita¬ 


do por Ariola) el último LP, hasta el momento, de Palmer. 
EFprimer tema es una versión del "Bad case of lovin' you" 
de Moon Martin casi calcado pero mucho más rítmico. Hay 
más versiones pero esto queda compensado con la calidad 
de las piezas compuestas por Palmer. Se aprecia un mayor 
acercamiento al rock n'roll con instrumentaciones menos 
abruptas y mucho más cuidadas. El sonido general, aparte 
del obvio cruce entre rock y funky, queda mucho más lige¬ 
ro y penetrante. Palmer tiene banda estable (Pierre Brock, 
Dony Wynn, Kenny Mazur, Jack Waldman y Steve Rob- 
bins) y esto se aprecia en unos temas compactos y aprove¬ 
chables cien por cien. La cinta ha terminado y la pantalla se 
apaga dejando un sordo zumbido. 

PALMERAS Y ARENA 

La sesión video-rítmica ha sido agotadora pero nece¬ 
saria. El técnico se despide y salimos a pasear por una de las 
tantas playas de las Bahamas. Estamos ambientados. La mú¬ 
sica de Robert Palmer es incitante, subyugadora. Un caudal 
rítmico imparable que obliga al cuerpo a balancearse agra¬ 
dablemente. Y esto en una época plagada de punk, pop y 
demás corrientes donde el baile queda olvidado como estilo 
es de agradecer. Palmer es un cantante ideal para bailar, una 
música idónea para ser pinchada en discotecas. Lo extraño, 
a estas alturas, es que siendo música bailable entrañe una 
considerable riqueza de valores. Valores tales como la voz 
del propio Palmer. Una voz no demasiado potente, ni siquie¬ 
ra tradicional pero sí elegante. Eso es, ante todo Robert 
Palmer es un tipo ELEGANTE. Ya hemos visto a lo largo 
del pase de videos que básicamente se ha dedicado al funky 
en diversas manifestaciones. Pero... somos altamente sensi¬ 
bles, tenemos la sangre excesivamente tórrida como para ig¬ 
norar el valor de esta música. En todos los discos de Palmer 
hay piezas que te abren la palanca onírica de tu cerebro y te 
transportan a islas paradisíacas, playas casi blancas con 
aguas cristalinas, etc, etc. Es casi, casi un sonido estival. 

Música de verano. Naturalmente que con los sedosos 
ritmos del reggae, R&B y el FUNKY te entra una especie 
de reconfortante calorcillo en el cuerpo. Emmm, los textos 
de Palmer hablan generalmente del AMOR, pero de un mo¬ 
do ajustado. Casi machista, gritará alguna feminista. Bien, 

¿y qué?. No podemos olvidar que Palmer también tiene su 
vena dura, le gustan ciertos temas heavy, sudorosos y por 
ello agunos textos son igualmente duros aunque no exentos de 
cierta sensibilidad. 

La intención de todo esto es muy modesta. Alentar a 
la gente, a tí, para que elimine estúpidos prejuicios y se de¬ 
cida a escuchar algo de este maravilloso funky blanco, algo 
de esta reconfortante y oxigenante música. Que alguien más 
se decida a conocer a Robert Palmer y escuche, como mí¬ 
nimo, dos de sus discos. Encontrará más de una sopresa en 
esos discos tan coloristas y dinámicos. "Secrets" será edita¬ 
do, por gentileza de Ariola sin la cual no hubiese sido posi¬ 
ble este artículo bla-bla-bla, este verano en España. Aprové¬ 
chalo please. Cuando estábamos a punto de abandonar 
aquel paisaje de palmeras y arena se nos acercó sudoroso el 
técnico. Nos dio la mala noticia de que Lowell George, ines¬ 
timable colaborador de Palmer y antiguo líder de los fa¬ 
bulosos Little Feat, había fallecido a consecuencia de un 
ataque cardíaco. No todas las historias pueden acabar bien. 

JAIME GONZALO. 





















































































































CAPITULO I 

Nada le interesaba lo bastante como para distraer 
aquella vaga sensación que le oprimía el estómago. Ni la estú¬ 
pida conversación con el estudiante de al lado, ni los titula¬ 
res del diario: "El GRAPO se adjudica la muerte de Cruz", 
"Mañana no circularán los trenes", "El tomate extremeño 
nos lo revenden como catsup". La letra pequeña ya, ni so¬ 
ñarlo. Valium, whisky y la sensación esa del avión le deja¬ 
ban entre atontada y tensa. El horóscopo se merecía un es¬ 
fuerzo: "Tauro: Propensión a estados de crispación nervio¬ 
sa, evite acciones impulsivas o excesos contrarios a la sa¬ 
lud". Iba a leer el correspondiente a Andró, buscó Gémi- 
nis: "Vitalidad e iniciativas estimuladas, jornada propicia 
a...". El estómago le dió un salto. Empezaban a bajar y ni 
siquiera habían anunciado lo de "Abróchense los cinturo¬ 
nes". El estudiante de al lado sonrió bobaliconamente -Ya 
llegamos, mira se ve el mar y la Crilenka... 

-Gracias, prefiero no mirar. 

Se desanudó el pañuelo verde esmeralda que llevaba al 
cuello e intentó pensar en otra cosa. Andró, ¿qué habría he¬ 
cho durante todo este tiempo, que cara tendría, estaría en 
el aeropuerto? Recordó lo que siempre le decía Andró en 
las cartas: "pienso en tu nombre, lo digo tres veces: Tena, 
Tena, Tena, y entonces aparece tu cara". Intentó lo mismo: 
"Andró, Andró, Andró..." 

-¿Cómo dices?, interrumpió el estudiante de Sala¬ 
manca. 

-No digo nada, inada! ¿Vale? 

-Bueno, mujer, vale. Oye, no te entiendo, no se', 
pero... 

-Es igual, tío, ¿qué quieres?, ¿entender algo en una 
hora, aquí, colgados de las nubes y hablando de chorradas?... 

Un último sobresalto brusco. Un saltito al tomar tie¬ 
rra. El avión corría ya por la pista en dirección a la termi¬ 
nal. Los pasajeros empezaron a hablar todos a la vez, rom¬ 
piendo el silencio que había impuesto el descenso, más ver¬ 
tiginoso de lo normal. -"O el piloto va trompa o algo raro 
pasa", comentó un mister con aires de experto y maleta 
de ejecutivo. Tena se consoló pensando que no era ella la 
única que había estado a punto de encomendar su alma al 
Todopoderoso,. Pensó que, en los últimos tiempos, malos 
tiempos, más de una vez se había sorprendido a sí misma re¬ 
citando mecánicamente aquello de "Señor, ayúdame en es¬ 
te trance...". Ella, atea, pagana, cósmica en todo caso, di¬ 
ciendo aquellas cosas -"No veas"- dijo en voz alta. 

El estudiante la miró, abrió la boca como para decir 
algo, se rascó la nariz y no dijo nada. 

CAPITULO II 

El avión ya estaba parado. La gente empezaba a levan¬ 
tarse con prisas, recogiendo las bolsas de arriba, chocando 
entre sí, como si todos quisieran ser los primeros en pisar tie¬ 
rra. La voz del piloto a través de los altavoces paralizó todo 
aquel barullo: 

-Señores pasajeros, rogamos tengan la bondad de 
aguardar unos instantes. Por razones técnicas es imposible 
proceder al desembarco inmediato. A la espera de nuevas 
órdenes de control, rogamos guarden asiento. 

Lo que faltaba. Tena rebuscó en los bolsillos y se sa¬ 
có un Kent arrugado. Lo alisó con los dedos y se lo puso en 
la boca sin encerderlo. Rebuscó más y encontró una chinita 
de Nepal í. Arrancó un trozo con las uñas, lo empotró como 
pudo en la punta del Kent y puso la ruedecita del mechero 
al máximo. Le gustaba la llama gigante del mechero. Aspiró 
tres chupadas largas y tosió con violencia. El estudiante, 
que ya se había levantado, volvió a su lugar pisándole un 
pie, medio cayéndose en la butaca, y dándose de morros 
contra la ventanilla. 


-Perdona, ¿eh? 

-Sí, hombre, no pasa nada. 

-Oye, mira imira, allí! 

Tena se arrimó al estudiante para poder mirar por la 
ventanilla. Tres Guardias Civiles corrían por el extremo de 
la pista, medio agachados, metralleta en mano, a toda velo¬ 
cidad. Desaparecieron por detrás de un avión de la TWA es¬ 
tacionado a unos doscientos metros. Empezaba a oscurecer. 
El cielo estaba limpio, con unas pocas nubes violáceas desga¬ 
rradas por el viento, un viento racheado y ruidoso. 

Tena miró hacia atrás. Los pasajeros no habían adver¬ 
tido la escena. Todo el mundo hablaba. "Peor que la Renfe" 
decía una esposa joven, guapa y moderna a su marido. "Pa¬ 
pá ven en Iberia y llegarás cabreao" contestó el marido en 
tono alto para que el chiste fuera oído por la concurrencia. 

Y soltó una carcajada ruidosa y nerviosa. 

El estudiante continuaba con la nariz aplastada con¬ 
tra la ventanilla. Tena volvió a mirar. Nada. El sol desapa¬ 
reció definitivamente, aunque todavía la parte alta de la to¬ 
rre de control recibía los últimos rayos, amarillos, pálidos. 
Todo quieto. Parecía no haber movimiento alguno en todo 
lo que abarcaba la vista desde la ventanilla. 

Tena sudaba. Tenía la cara pálida. Se recogió el pelo y 
con el pañuelo verde lo sujetó formando una cola. Apagó 
el Kent. 

-¿Qué hacías tú en Roma?, le preguntó al estudiante, 
que continuaba arrimado a la ventana. 

-Ya te lo he dicho antes. Dos semanas de cursillos 
en el "Centro di Documentazione Histórica". 

-Ya. ¿Y qué vienes a hacer a Barcelona? 

-Tengo que presentar mi tesis dentro de un mes. No 
veas. Cantidad de trabajo todavía. 

-Ya. Oye, si nos preguntan algo, digo que he ido con¬ 
tigo al rollo este de los cursillos, ¿vale?. Es que no tengo ga¬ 
nas de explicar mi vida ahora, ¿sabes? 

-Pero, oye... 

CAPITULO III 

La voz del piloto cortó la conversación. 

-Disculpen esta demora. Pueden solicitar a nuestras 
azafatas revistas, bebidas, tabaco o lo que deseen. Con gusto 
les atenderemos en todo lo que esté en nuestras manos. No 
abandonen sus butacas, por favor. Si desean utilizar los ser¬ 
vicios comuníquenlo a las azafatas. Gracias. 

El marido moderno de atrás lanzó otro de sus chistes 
en voz alta: 

-¿Levantamos un dedo para las necesidades menores 
y dos dedos para las mayores, como en el colegio de los 
Hermanos?. Ja, ja, ja, ja... 

-Calla, Joaquín -amonestó la esposa- estás hacien¬ 
do el ridículo. 

Cuando la azafata llegó a su altura, Tena preguntó 
-"Oye, voy a ir al lavabo, ¿vale?"- 

-Venga conmigo. 

Tena se levantó y la siguió. Traspasaron la cortina. A 
la izquierda dos azafatas más llenaban vasos de plástico. A 
la derecha estaba la puerta del WC. Nada más abrir la puer¬ 
ta, la azafata que la había acompañado la empujó violenta¬ 
mente hacia dentro. Se dió de morros contra el espejo. El 
borde del lavabo se le clavó en el abdomen. Gritó. Sentía 
una mano agarrándole la cabellera con fuerza y otra mano 
paralizándole el brazo derecho. 

-No te muevas y no te pasará nada. 

-Pero ¿qué significa ésto? ¡Suélteme! 

Las otras dos azafatas estaban allí dentro también. 
Apenas cabían todas. Con el brazo izquiedo Tena intentaba 
apartar a la azafata que la sujetaba. La segunda azafata, pe¬ 
lirroja, muy pintada, le cogió el brazo al vuelo. Le colocó 




una de las esposas en la muñeca y cerró la otra alrededor de 
una tubería. Tena dejó de moverse y gritó: —" ¡Suéltenme, 
no me voy a mover! 

-Así está mejor, dijo la pelirroja, Irene, usted salga a 
servir, y con naturalidad, ¿eh? 

-Voy. 

Desapareció la azafata que la había acompañado y se 
quedaron las otras dos, la pelirroja pintada y otra, delgadi- 
ta, más bien pálida. 

-Sabíamos que vendrías al water. Es que no sabéis 
hacer las cosas bien. Obligó a Tena a sentarse eji la tapadera 
del water, con el brazo izquierdo amarrado a la cañería. La 
delgadita le sacó las botas mientras la pelirroja le echaba la 
americana hacia atrás por el brazo derecho, dejándola a la 
altura del codo. El brazo le quedó pegado al cuerpo, apri¬ 
sionado por la propia americana. Las dos azafatas se movían 
con mucha rapidez. En pocos segundos vaciaron todos los 
bolsillos, le palparon todo el cuerpo, le bajaron pantalones 
y bragas y hurgaron vagina y ano introduciendo los dedos 
con brusquedad y rapidez. Tena no abría la boca. Los ojos 
fijos en el espejo, los dientes muy apretados, la respiración 
rápida. En su cabeza sólo rebotaban dos palabras, repetidas: 

" ¡Malas putas, malas putas!" 

-Esa porquería que llevabas ahí no me interesa, dijo 
la pelirroja, mostrando la piedra de nepalí. Tú ya sabes a 
por lo que vamos y será mejor que nos digas algo ahora mis¬ 
mo. Sino te vas a pasar unos días con la brigada especial. Va 
sabes que estamos autorizados legalmente por la Ley Anti¬ 
terrorista. 

-Pero, ¿qué tengo yo que ver con el terrorismo?. Me 
parece que se equivocan de persona, señoras. 

Tena hacía trabajar rápido a su cabeza. Quizás real¬ 
mente se equivocaban. Tenía que adoptar aires de despiste 
y miedo, pero no de pánico. No debía mostrar que se sentía 
definitivamente atrapada, quizás no estuviese definitivamen¬ 
te atrapada. 

-Pero oigan, (pensó que era mejor distanciar el trato y 
hablar con educación "ciudadana"), si ustedes son de la 
policía, cosa que todavía no sé, y buscan algo peligroso no 
puedo creer que por un poco de hashish paralicen a todo un 
avión y me traten de esta forma, además yo... 

La pelirroja le cortó tajante. 

-No te hagas la tonta. Espera a que caiga tu amigo y 
a ver qué dices. 

La dejaron allí amarrada y desaparecieron cerrando la 
puerta. Habían puesto música ambiental en todo el avión. 
Sonaba el "Yesterday" de los Beatles en versión orquestada. 
"¿Andró?", pensaba Tena, ¿se habrá metido en algún lío 
además? Han dicho "espera a que caiga tu amigo", o sea que 
todavía no le han cogido. Le estarán buscando en la sala de 
espera? Todavía no sé si realmente van a por lo nuestro o si 
se imaginan más cosas. Por el número que están montando 
podría ser otra cosa..." 

Se abrió la puerta. 

-Sólo quiero que me digas una cosa. ¿Va armado tu 
amigo? Dime si va armado, qué lleva y dónde. ¿Lleva pistolá? 
Dime rápido si la lleva y dónde... 

-Pero, ¿qué amigo? 

-Si te pones así las cosas pueden ir muy mal. Pero 
que muy mal. Mira, no tenéis ninguna posibilidad, ninguna. 
-La pelirroja hablaba muy rápido, con dureza, en tono bajo 
pero amenazante-. Si os ponéis así saldréis de aquí fritos 
y eso no os conviene. Ytampoco nosotros quere¬ 
mos armar una carnicería. ¿Me entiendes, no? Contesta y 
acabemos pronto. 

-Oiga, de verdad que se equivocan. Yo no juego con 
pistolas. Y ningún amigo mío, que yo sepa, anda metido en 
líos de esos. 


-Bueno, mira, a tí te vamos a sacar ahora. Ya tendrás 
tiempo en la Brigada para contar lo demás. Ahora no puedo 
hacerte más caso. No hay tiempo. Te estás equivocando, te 
lo juro. Si pasa algo con tu amigo será culpa tuya. ¡Irene! Lle- 
vénsela tal como está previsto. 

CAPITULO IV 

La pelirroja desapareció. Irene, la primera azafata, la 
que le había empujado al water, le quitó la esposa del brazo 
izquierdo y empuñando un revólver pequeño le indicó que 
se arreglara y se peinara. 

-Vamos a salir del avión tú y yo-. Le esposó nueva¬ 
mente, las dos manos juntas, y le puso una gran bufanda por 
encima de manera que ni las manos ni las esposas se vieran. 

-Anda con normalidad, delante mío. Te tengo enca¬ 
ñonada -le dió un fuerte golpe en la espalda con el revól¬ 
ver- no intentes nada. Sólo anda con normalidad. Pasare¬ 
mos por delante de la sala de espera, pero sin entrar y nos 
meteremos por aquella puerta de la derecha, donde pone 
Cruz Roja. ¿Entendido? 

Tena asintió con la cabeza. 

Bajaron la escalerilla del avión. La pista estaba desier¬ 
ta. Sólo el avión de la TWA tenía las luces encendidas. Has¬ 
ta la vitrina de cristal de la sala de espera habían como dos¬ 
cientos metros de pista vacía. De lejos podía verse que tras 
la vitrina había gente esperando. Tena empezó a andar delan¬ 
te de la azafata. "Intentan que Andró reaccione al verme 
pasar por delante y entonces intentarán ligarlo. Quizás él no 
sepa nada de nada. Deben ir todos de paisano, camuflados 
entre la gente". Tena pensaba y pensaba. Ya no sabía lo que 
era más peligroso. Una racha de viento helado le echó el pe¬ 
lo sobre la cara. Apenas podía ver nada. Con un gesto ins¬ 
tintivo intentó separarse el pelo. La azafata le clavó el revól¬ 
ver en la espalda. 

-Las manos quietas ¡Continua andando! 

Su voz era un susurro cortante disparado directa¬ 
mente al interior del oído de Tena. Acercó todavía más la 
boca a la oreja de Tena para decirle: -Al llegar a las puertas 
de cristal te arrimas bien y pasas despacio por delante. 

El viento se le metía en el cuerpo, helado. Pasó un siglo 
antes de llegar a los cristales. Empezó a pasar por delante, 
despacio. No sabía si mirar o no. "De todas formas Andró 
me reconocerá, aunque no mire. Me conoce demasiado 
bien". Miró. Sólo un instante. Volvió la cabeza. Sí. Allí es¬ 
taba. Estirando el cuello, en segunda o tercera fila. La mele¬ 
na rubia, el jersey blanco de lana. Inconfundible. Tena cre¬ 
yó ver que nada pasaba, aunque no lo sabía con certeza. Ya 
habían pasado de largo. Se paró ante la puerta de la Cruz 
Roja que se abrió justo al llegar ella. Una mano la agarró 
por el brazo y la introdujo hacia adentro con rapidez. La 
azafata, sin decir nada, atravesó la pieza y desapareció. Te¬ 
na quedó en manos de dos tipos armados vestidos de mozos 
de carga. Justo en ese momento resonó un disparo y milési¬ 
mas de segundo después otros dos. Tena gritó. El tipo que 
la tenía agarrada le tapó la boca con una manaza, 
clavándole las uñas en la mejilla. Perdía el mundo de vista. 

Se sintió caer. 

Los disparos procedían del avión. 

CAPITULO V 

Cuando Tena abrió los ojos vió la cara amable de An¬ 
dró de perfil. Notó la mano de Andró asida a su mano iz¬ 
quierda. Andró miraba al infinito, absorto. Tena no dijo na¬ 
da. Continuó mirándole. Estuviesen donde estuviesen An¬ 
dró estaba allí y, antes de que pasara nada más, Tena quería 
mirarle sin que él se diese cuenta. Tenía la cara cansada pe¬ 
ro parecía tranquilo. El pelo rubio le tapaba casi los dos 
ojos. Andró levantó la mano que le quedaba libre y se me- 




tió un dedo en la nariz, sin dejar de mirar fijamente al infi¬ 
nito. Tena sonrió suavemente y una lágrima le resbaló meji¬ 
lla abajo. Andró continuaba tan tonto y tan guapo y tan 
tierno como siempre. De repente se dió cuenta de que es¬ 
taban en la habitación de siempre. Sí. Los mismos dibujos 
locos de Andró en las paredes. Alguno nuevo. Uno muy co¬ 
loreado. Era como un viejo bailando una jota disfrazado 
de Caperucita Roja. Sonaba una música flamenca-árabe, 
flojita. Tena cerró los ojos y los volvió a abrir despacio. 
Apretó suavemente la mano de Andró. Andró no se so¬ 
bresaltó, giró la cabeza lentamente y la miró. Se miraron 
sin decir nada. Andró se dejó caer. Tena le besó el cuello. 

La cara de Andró quedó hundida en la almohada. Tena se 
incorporó. Cogió la cabezota de Andró con las dos manos, 
la giró y le miró a los ojos. Le brillaban. Le besó en la 
boca. Andró acarició el cogote de Tena. Ella apartó la bata 
de Andró, le pasó la mano por el pecho, bajó hasta los mus¬ 
los, acarició la pelambrera rubia y sedosa y jugueteó len¬ 
tamente por debajo de los cojoncetes. Notó la mano gran¬ 
de de Andró en sus nalgas y notó como crecía la polla 
y como se humedecían los labios de su coñito. Besó el 
cuello, notó el movimiento de la nuez, su boca se desli¬ 
zó por el pecho, por la barriga. Su lengua lamió los cojon¬ 
cetes y subió por la polla. Andró le recorrió la espalda 
y se entretuvo en el sobaco, le dió vueltas al pecho izquier¬ 
do hasta aprisionarlo con fuerza. Tena se sentó lenta¬ 
mente encima de él, le miró a los ojos mientras introducía 
la polla, solamente la punta, entre los labios húmedos de su 
coñito. Se movió así, lentamente, hasta que Andró se 
dió impulso hacia adelante. Entró la polla entera y Andró 
cerró los ojos y abrió la boca sacando aire a grandes y len¬ 
tas bocanadas. Tena se inclinó sobre él hasta tocar con su 
nariz las mejillas de Andró. Estaban mojadas, saladas. Se 
quedaron quietos así hasta que Tena se incorporó ligera¬ 
mente para verle mejor la cara. Se sonrieron. 

CAPITULO VI 

Cuando al cabo de siglos de nubes descansaban los dos 
abrazados pasándose un Kent y mirando al techo. Tena ha¬ 
bló. 

-¿Qué pasó, Andró? 

Andró estiró el brazo, recogió del suelo un diario y se 
lo pasó a Tena. Una gran foto en primera plana. Un tipo jo¬ 
ven, en una butaca, lleno de sangre, las gafas torcidas. Otra 
foto con primer plano de la cara. Una mueca en la boca, la 
mirada perdida. ¡Era él!. Era aquel tío. Era el estudiante de 
Salamanca. 

-Sí, dijo Andró, el estudiante de Salmanca la palmó. 
Era del GRAPO, Tena, y tú tuviste la mala hostia de ir a 
sentarte a su lado. La poli le esperaba, le esperaban a él y 
a una tía, una italiana de las Brigadas Rojas Y tú tienes pa¬ 
saporte italiano, nena. ¿Te acuerdas, no? Lo compré yo 
en el Chino hace casi dos años. En fin, que la poli sabía que 
tenían que llegar uno del GRAPO y una de las Brigadas y 
que traían instrucciones grabadas en microfilm. Mientras 
tú atravesabas la pista fueron a por el de Salamanca. El tío 
se olió algo, sacó su pipa, disparó. Hirió a una policía en el 
hombro. Otra poli le soltó dos tiros y ahí quedó frito. 

-¿Y yo? 

-A tí te hicieron radiografías y no,sé cuantas cosas 
mientras estabas inconsciente y no te encontraron ni micro¬ 
films ni nada. Estuvistes dos días in albis. Te debiste pa¬ 
sar cantidad con el nepalí. Y seguro que lo mezclaste con 
whisky y porquerías, como haces cuando estás jodida y lue¬ 
go te sienta mal y... 

-Vale, vale, corta. ¿Y qué más pasó? 

-Al día siguiente, o sea ayer, la italiana de las Brigadas 
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Rojas parece que fue vista en Barajas, pero no la ligaron. De 
todas formas ya estaba claro que tú no tenías nada que ver 
y te soltaron. Bueno, me presenté en el Hospital. Me dije¬ 
ron que no tenías nada grave, un shock emocional. 

Tía, las pasé putas con todo el rollo... 

Tena ya no escuchaba. Se puso cantar una canción 
napolitana y se rascaba la pantorrilla. Andró le dió un mor¬ 
disqueo en el pezón derecho y empezó a jugar con sus de¬ 
dotes alrededor del clítoris. 

- i Aaah! Bene, que bene si está quando si está bene... 

Sí, nena. 

De repente Tena se incorporó bruscamente. 

- i Oye! ¿Y la maleta, mi maleta? 

-Je, je. La recogí yo cuando pasó por la cinta trans¬ 
portadora del aeropuerto. Perfecto. Un negocio perfecto. 
Cinco radio-cassettes maravillosos. Ya tengo cuatro vendi¬ 
dos. Y el otro, aquí está, sonando divinamente. 

-Pero, oye, uno de los radio-cassettes estaba adjudi¬ 
cado a un italiano. El tipo que me los vendió me dijo que 
un amigo suyo pasaría a buscar uno. 

-Sí, tía, tranquila. Pasó esta mañana y se lo llevó. 

Los miró todos de cabo a rabo y se llevó uno. Pagó muy 
bien. 

-Vale. 

Tena volvió a entonar la canción napolitana y Andró 
le decía -"Tócame por aquí ,que me gusta”- y Tena le ha¬ 
cía cosquillas en el cuiito. 

-Oye, y ¿qué dijeron de la piedra de nepalí? 

-Me dijo el fiscal ayer que te van a pedir 18 meses y 
150.000 de hacienda. 

CAPITULO Vil 

En un oscuro sótano, un italiano bajito desmontaba 
un radio-cassette. Sacó la tapa de las pilas. Cogió la tercera 
pila. La abrió con un afilado punzón. Y sacó una especie 
de película pequeña. 


PAU MALVIDO. 




Desde luego la llegada a Túnez no puede calificarse ni 
de apoteósica ni de multitudinaria. Nada que ver con los re¬ 
cibimientos que se le hacen al Papa o a nuestras "graciosas" 
majestades cuando se dignan visitar países tercermundistas. A 
nosotras, pequeñas gotas de agua en la inmensidad del océa¬ 
no, sólo nos dieron la bienvenida la oscuridad reinante de la 
mano de una suave llovizna. El silencio y el vacío exterior 
te hacía desear, aunque parezca producto de una mente re¬ 
torcida, volver a entrar en el frío recinto del aeropuerto y 
pasarte el resto de la noche allí, delante del Duty Free. De 
todas maneras unas neuronas sagaces ya hubieran podido 
proveer estas desagradables sensaciones: eran más de las 
2 h„ de la madrugada (la 1 h., en Canarias) cuando pisamos 
el suelo africano, y no hacía mucho que nos habíamos 
tirado como cuatro horas esperando el avión de Iberia que 
llegó, como suele ser habitual, con más retraso que la demo¬ 
cracia. Así, que a pesar de que sentíamos la agresividad 
a flor de piel, hacemos votos de no mordernos por lo 
menos entre nosotras mismas. Vamos recuperando el 



autocontrol una vez damos con el hotel y podemos realizar 
nuestras abluciones. Dormimos en un bungalow con vistas 
al mar, que será nuestro obligado y compartido compañero 
de cama esta noche. Por la mañana el espectáculo que se 
ofrece ante nuestra vista es el típico de folleto turístico y 
de postal recuerdo de... Sensibles como somos, al contem¬ 
plar tanta belleza junta (sin contar la nuestra) nos da la ve¬ 
na y cual coro de vírgenes empezamos a cantar aquello del 
mar, el mar y túúúúúú por aquello de hacer país. Y sólo in¬ 
terrumpimos nuestro arranque folklórico cuando llega la ca¬ 
marera tentándonos con la bandeja del desayuno. La ataca¬ 
mos cual halcones a una avecilla indefensa. Como pre¬ 
caución para días venideros encabimos algo de mantequilla 
y dos bollos en el bolso de Rosis,- que cada vez que lo miro 
se me reafirma la idea de que ha sido diseñado y confecciona¬ 
do especialménte para ocultar los productos de hurtos y pa¬ 
ra ser el almacén de reserva en casos desesperados. Toda una 
joya, sí señor. La neura de la pasada noche desaparece con la 
caricia de los rayos solares sobre nuestra piel. Desplazar¬ 
se por los países árabes y orientales es cosa fina. Como me¬ 
dios de transporte tienes únicamente unos destartalados 
autobuses que hacen pequeños recorridos por las carreteras 
sin asfaltar y que resultan de lo más alucinante cuando te 
ves obligado a cruzar un río (ya que los tunecinos creen 
que construir puentes es una frivolidad). Entonces todos 
abajo, pantalones y faldas arriba, haciendo inmersión por 
nuestra propia cuenta y riesgo. El conductor mascullan¬ 
do maledicciones intenta salvar los mtr. cúbicos de agua ar¬ 
cillosa con el bólido. No siempre lo consigue y te ves coac¬ 
cionada a echarle una mano, empujando con todas tus fuerzas, 
con el riesgo de desgarrarte los tendones. Por otra parte no 
puedes subir a todos los buses sin discriminación: los hay 
para hombres y otros para féminas pudientes y pudorosas. 

Ya te puedes imaginar las cosas que tuvimos que hacer para 
continuar nuestro viaje: en jeep, en camello, en autobús e in¬ 
cluso una vez nos encabimos por la cara en un autocar de 
turistas que hacían un tour de conozca Túnez en tres días... 

En auto-stop ni lo sueñes, primero porque si has de esperarte 
a que pase un coche, sobre todo por el interior, puedes 
tener un hijo sin que veas ni su sombra y después, porque si 
eres mujer -especialmente aunque con la homosexualidad, 
semi-obligada por las condiciones sociales existentes, que 
abunda, tampoco si eres macho tienes las de ganar- puedes 
amanecer en la cama de algún Mohammed. También hay un 
tren que llega hasta Marruecos, del cual pudimos contar seis 
vagones, ni más ni menos. Te imaginas ir pegada a seiscien¬ 
tos indígenas por todas partes mientras atraviesas el desier¬ 
to y otras zonas tropicales... Esta vez tenemos suerte 
y podemos asaltar un bus que nos lleva a Keiroúan, 
la primera capital de Túnez, y actualmente la segunda ciudad 
más importante del país. Fue allí donde se fundó el islam. 




Visita obligada de una de las mezquitas más enormes que se 
han construido. Nos impresiona la sensación de paz y de 
bienestar que se respira tan sólo entrar en el patio del tem¬ 
plo. Te sientes como en otra órbita, desligada completamen¬ 
te del tiempo y del espacio. Naturalmente por no ser cre¬ 
yentes no podemos entrar en la mezquita propiamen¬ 
te dicha, nos hemos de limitar a fisgonear por las arcadas y 
ventanas. Lo poco que vemos nos gusta: ninguna imagen (el 
islam prohíbe la representación de Alá y de Mahoma, pues 
los seres perfectos no pueden ser plasmados por hombres, 
criaturas imperfectas), suelo completamente tapizado con 
esteras de mimbre, las columnas desnudas, elegantes, pero 
los techos completamente labrados, ni un sólo centímetro 
en blanco. Ya sabes, el miedo al vacío. Delante de la que pa¬ 
rece ser la puerta principal, hay una estera con un buen 
montón de babuchas dispuestas en filas paralelas (única¬ 
mente se cortan en el infinito) y que deducimos pertenecen 
a los tipos que están en el interior rezando. Inconsciente¬ 
mente estábamos ya a punto de largarnos con las que pare¬ 
cían ser nuestro número, cuando un indígena nos apartó 
de allí, con muy malos modos, por cierto. Sonreímos por 
aquello de la diplomacia con los países árabes y salimos 
del recinto, maldiciendo nuestra estrella. Las calles de la 
ciudad son estrechas y serpenteantes, en su mayoría están 
al natural, es decir desconocen por completo a los adoqui¬ 
nes y aún más al asfalto: pura arcilla. Las casitas son blancas 
y bajas de formas similares a las cajas de cerillas y con techo 
acabado en semi-cúpula. El conjunto exótico y atrayente. 
Entramos en la alcazaba donde los iniciados pueden dedi¬ 
carse a estudiar el Corán. La cerámica y los patios interiores 
nos recuerdan enormemente la Alhambra. Los techos siguen 
siendo verdaderas maravillas. En el interior de una habitación 
rectangular, y siempre observado todo a través del hueco de 
una ventana enrejada, divisamos a tres o cuatro tipos con 
sus casquetes lilas o encarnados (su religión les impide mos¬ 
trar el cabello) sentados sobre esteras leen sendos librotes. 

De vez en cuando uno de ellos se levanta y de un recipiente 
saca un poco de agua y se la traga ávidamente. Una vez más 
otro guardián espiritual nos aleja, quizás porque con 
nuestras observaciones distraemos la concentración de los 
estudiosos, pero esta vez más delicadamente, a base de ro¬ 
ciarnos con agua bendita (agua de naranjo). De nuevo en la 
calle, constatamos que con lo poco que llevamos en Túnez, 
mujeres, lo que se dice mujeres, sólo hemos visto tres y de 
lejos. Y cuando consigues dar con una, lo suficientemente 
cerca como para contemplarla a placer, lo único que puedes 
apreciar de ella son unos cm. de frente, más otros pocos del 
tobillo. Completamente envueltas en túnicas blancas, pasan 
como una exhalación por la vida, sin ni siquiera darse cuen¬ 
ta de que han vivido y sin que los demás noten tampoco su 
existencia. Y eso nos extraña porque en Túnez el aborto y 
el divorcio están legalizados. Ahora claro, una cosa es sobre 
el papel y otra es la práctica. Dejamos nuestras elucubracio¬ 
nes feministas y nos dirigimos gozosas a saciar nuestra ham¬ 
bre. Eso de saciar nuestra hambre, no sé porqué lo he pues¬ 
to, porque fue una puta utopía. Y no nos taches de remil¬ 
gadas, me gustaría saber quién es el guapito de cara que se 
engulle un entremés, compuesto de miles de ingredientes 
completamente inidentificables a excepción de una sardina: 
luego un cús-cús, un mejunge integrado por arroz, cereales, 
legumbres, carne, todo rociado con una salsa infernal que 
por su sabor te sentías transportada a México; para acabar un 
dedito de Fátima, algo parecido a un frankfurt pero en plan 
oriental (lo mejorcito de la frugal colación); y para postre 
una especie de natilla que ya no pudimos clasificar dentro de 
la lista: digeribles / incomestibles, porque ninguna osó inge¬ 
rirlo. Aquel día aprendimos algo: a pesar de lo fuerte de las 
comidas, no pidas nunca alcohol, porque te rlavan tanto 
como la primera letra del televisor en color. Salimos echando 
fuego por todas partes menos por una, y así de ardientes 
nos fuimos a pasear por los zocos (pequeñas calles, que se 
cortan entre sí y que tienen la estructura misma de un la¬ 


berinto, infestadas de tiendas, en las que se vende de todo). 
Nosotras, intentábamos mirar pausiblemente las mercan¬ 
cías expuestas, pero fue algo completamente imposible. Las 
hordas de tíos que están atendiéndolas, te persiguen, te 
fuerzan a entrar, casi a comprar. Cuando no te soban, te dan 
un polvo en la oreja y de paso si pueden te roban la pasta. 
Hartas ya de estas camas redondas, salimos a la calle princi¬ 
pal con la vana ilusión de comer algo, grave equivocación la 
nuestra: lo único que parecía comestible eran una especie 
de panes redondos y enormes que estaban depositados en 
unas planchas completamente sucias y llenas de moscas en 
plena calle. Bien, tenías otra alternativa, atreverte a hincar el 
diente a unas pastas hechas con pistache que ofrecían las 
mismas garantías higiénicas. A los bares ni acercarnos, ade¬ 
más de que no venden alcohol, están rebosantes de tipos 
que te devoran con sus ojos golositos y lujuriosos. 

(Un aparte: desde estas líneas quisiera sugerir que la 
próxima Emmanuelle, porque seguro que nos castigan con 
otra, se ruede en Keiroúan. Tendrán los extras gratis). Por 
si fuera poco, vuelve a llover y quedamos de fango hasta las 
rodillas. Y es que no podemos mantener la vista fija al suelo 
y al mismo tiempo esquivar los escupitajos y los estornudos 
de los nativos que pasan por tu vera y que presiento juegan 
a hacer puntería con los turistas. Salimos de la ciudad con 
el grito del Imán que desde lo alto del minarete llama a los 
fieles a la oración. Nos tocamos la ingle: menos mal, la guita 
sigue ahí. Nos acostamos en un pueblo de mala muerte, sin 
alumbrado y montañas de barro por todas partes. Damos una 
paseada nocturna, perseguidas por enjambres de niños que 
por un bolígrafo o un cigarrillo se venderían ellos mismos. 

Ir andando dando continuamente patadas a esta colección 
de enanos es francamente enojoso. Pensábamos llegarnos a 
Libia, pero a tres pasos de la frontera, recapacitamos y re¬ 
gresamos al hotel. Una vez en aquel antro nos dirigimos al 
"salón" con el deseo de hacer una pequeña tertulia. Pero en 
él sólo hay una televisión que te informa en francés de las 
últimas innovaciones en I BMs. Como ya nos lo tenemos to¬ 
do dicho, pedimos un té, para pasar el rato. Pronto nos arre¬ 
pentimos. Nos sirven un té con menta sobrecargado de azú¬ 
car. Nos vamos a dormir con el mismo sabor de boca que 
cuando te despiertas de una anestesia. Entre las sábanas ha¬ 
cemos el recuento del día. Hemos advertido que todos los 
camareros sienten una atracción indiscriminada y morbosa 
hacia nosotras: nos rodean, acosan, sonríen y nos someten a 
simples interrogatorios. Cuya pregunta clave es: ¿"Qué 
hacéis por la noche?". 

Patxi, que es más salada que el mar Caspio, cuando los 
tipos intentan adivinar qué coño hablamos, los desconcierta 
con la siguiente respuesta: 

" ¡Portugués y por teléfono!" 

Esta salida invariablemente es coreada por tres mand í- 
bulas batientes. 

Amanece nublado y esto es ya un presagio de la triste- 




za y desolación que encontraremos a lo largo de nuestro re¬ 
corrido por el desierto. A medida que nos vamos adentran¬ 
do en el interior sólo vemos: arena, arena, arena. El sol cae 
plomizo sobre nosotras, a nuestro paso por las pequeñas y 
miserables aldeas y ciudades. Gabes, Tozeur. Todas son 
iguales: casas bajas y blancas, montones de niños, hombres 
desparramados por todas partes y sombras de mujeres. Ad¬ 
vertimos que así como en la costa el traje de las féminas 
ofrecía un colorido claro, especialmente el blanco, en las 
zonas áridas, quizás para contrarrestrar, los tonos que pre¬ 
dominan son el negro y el azul. Nada importante que resal¬ 
tar durante esta travesía del desierto a no ser el calor ago¬ 
biante, el viento atroz, las tempestades de arena y por la no¬ 
che un frío de coyotes. Las ciudades, carentes de toda dis¬ 
tracción a excepción de la sublimación mística que produce 
la oración colectiva tres veces al d ía. A lo sumo hay de vez 
en cuando una discoteca, situada en un hotel importante. Pe 
ro, aha, está sólo y exclusivamente destinada para los 
extranjeros. Habremos de recurrir a la mandanga, pensando 
que también debe ser la única compensación para los habi¬ 
tantes de esta inmensa región tan estéril. Después de hacer¬ 
nos un amiguito que nos informara al respecto, hemos de 
abandonar el empeño, completamente desilusionadas, por 
chupar un joint te pueden caer cinco años. Nuestro nuevo 
"friend” nos dice que está harto de esta vida, tan carente de 
toda manifestación cultural, artística, popular. Las mujeres 
en casa y con la pata quebrada y los hombres (hay un mon¬ 
tón enorme de parados) todo el día por la calle o por los 
bares, jugando a una cosa parecida a los chinos o 
bien inmóviles, con la mirada fija en el infinito, esperando 
la muerte. Interrogamos al chaval sobre la cultura impresa. 
Unicamente es fácil de conseguir periódicos locales y algu¬ 
na que otra revista francesa. Librerías, ni hablar. Quizás en 
las grandes ciudades y muy contadas, además siguen siendo 
exponentes descaradas de la cultura de los colonizadores. 

Nos despedimos del pobre chaval, después de manifestar 
nuestra completa e incondicional solidaridad con él. Rubrica¬ 
mos nuestras palabras con un intercambio de direcciones, 
porque, aunque no pensamos volver a Túnez hasta dentro 
de cincuenta años, por lo menos, la inestabilidad es actual te 
hace contar con todas las posiblidades. La cena es triste, do- 
lorosa. Llevamos un monkey encima de hostias. Tanto pen¬ 
sar en la fumeta que íbamos a gozar aquí y nada, peor que 
en Barga. Nos odiamos por no haber escogido Marruecos 
como lugar de destino. Patxi, mientras lucha con la sardina, 
que comprobamos es un elemento indispensable en el 
menú tunecino, va mascullando: 

" i Qué no puede ser, nenas, que aquí tiene que haber 
mandangueta, sino ya me dirás... qué sí, nenas, que aquí...” 

Obsesionadas como vamos, esta noche ni prestamos 
atención a la escuadrilla de camareros que se desviven para 
atendernos a ver si luego pueden tener flan. Tal y 
como están nuestros ánimos pensamos que lo mejor es ir a 
ver un poco de folklore del país. Suerte que gracias a un li¬ 
cor que hacen de higos, mucho más fuerte que el aguardien¬ 
te, nos coge la risa y nos hace invulnerables al repetitivo y 
exhaustivo sonido de tambores y gaitas, mientras un tipo, 
medio bizco, delgaducho y algo cojo, empieza a sacar diver¬ 
sas clases de serpientes de todos tamaños y colores y se di¬ 
vierte poniéndoselas en los lugares más inverosímiles. Has¬ 
ta aquí sólo la repugnancia necesaria. Pero cuando este per¬ 
sonaje de comix intenta hacer lo mismo con los allí presen¬ 
tes, nos coge la neura y raudas cual el Concorde salimos al 
exterior. Decidimos acercarnos a un oasis cercano. Más 
que nada porque habíamos leído en un folleto de estos que 
inundan los hoteles, que un oasis es un manantial de agua 
dulce que da ganas de vivir. Y como las necesitábamos pero 
ya, nos liamos la manta al hombro y nos integramos en la 
noche. La luna es llena y su pálida claridad tiñe de una luz 
blanquecina el enorme palmeral que rodea la depresión 
donde está enclavado el "manantial". A pesar nuestro, nos 
ponemos románticas, pero un ruido de pasos rompe el fugaz 


encanto y nos devuelve a la realidad. Nos vemos como por arte 
de magia rodeadas de un tropel de camareros que han veni¬ 
do a nuestra pos. Con un rápida ojeada nos damos cuenta 
que son demasiados como para ahuyentarlos, así que pon- 
niendo caras de macarenas nos resignamos a soportarlos. 

Nos fuerzan a beber agua de palma y a participar en una es¬ 
pecie de ritual para alejar a los malos espíritus, consisten¬ 
te en hacer un gran fuego y posteriormente cual esquizos ir 
girando sobre sí mismos y a la vez alrededor de la hoguera 
mientras se grita: ¡ALOMA! ¡ALOMA! intentando poner 
cara de iluminado. Al cabo de seis danzas macabras de este 
tipo cuyas variantes entre ellas eran mínimas, nos hicimos 
acompañar de nuevo al hotel, entrando en él tal y como ha¬ 
bíamos salido. Eso sí tuvimos que hacer gala de nuestra saga¬ 
cidad e ingenio para atrancarnos en nuestras habitaciones 
sin menoscabo de nuestra virtud, (esto es sólo una frase 
guapa, entiéndela como tal). Por la mañana tempranito de 
nuevo tenemos cita con los camellos, adornados con mantas 
de colores vivos, rojizos, blancos y azules: toda una joya es¬ 
tética. Los indígenas te permiten que les saques fotos si les 
pagas bien. Hay un conato por parte de Patxi de cambiarme 
por tres camellos, pero el tío se lo piensa y alega que prefie¬ 
re un bolígrafo. Después de este fracaso como embajadoras 
para afianzar los lazos Túnez-España, dando España una 
mujer a Túnez y Túnez un hombre a España, seguimos 
nuestro peregrinaje, que más bien parece una expiación. Las 
extensas capas de sal que cubren el suelo, iluminadas por los 
rayos solares, parecen mismamente grandes zonas acuosas: 
los espejismos. Sin necesidad de cansarnos mucho estable- 



cemos un recuento de los habitantes que poblan esta región 
desoladora: 5 por Km. 2. (si contamos también las muje¬ 
res). Llegamos a los hoteles hambrientas, depauperadas, ro¬ 
jas cual moscovitas, medio deshidratadas y con unos de¬ 
seos incontenibles de arremeter contra un dedo de Fátima 
o de quién sea. Afortunadamente vamos dejando atrás, pau¬ 
latinamente, la arena. En Ghomrasen ya se empiezan a ver 
olivos y viñas, y cabritas desperdigadas al cuidado de niños. 

Es por esta área que habitan los únicos bereberes sedenta¬ 
rios, en casas excavadas en las rocas, igual que en la Edad 
de Piedra. Aunque no te creas, su interior es de maravilla y 
muy bien montado. Viven en familias autóctonas, que se 
auto-abastecen y además las mujeres hacen tapices y alfom¬ 
bras que los hombres venden. Aquello de manos blancas 
no ofenden: una patillada. Los dedos de las féminas son 
puras llagas sanguinolentas, ya que desconocen la 
aguja y son sus manos las que la sustituyen, cortándose con¬ 
tinuamente con las afiladas cuerdas del telar. Además les 
ponen los telares en la cocina, para limitarles más su radio de 
acción, presiento. De hecho, fue en todo momento el mari¬ 
do y uno de lo hijos -tenía hasta siete, y lo dijo con 
orgullo- el que nos mostró las diferentes habitaciones, la 
cisterna para recoger el agua de la lluvia, el establo de los 
animales y en fin, el que nos pidió la guita. Preguntamos si 
sus niños iban a la escuela. Con un francés imperfecto nos 
dice que la enseñanza es obligatoria y gratuita, que el úni¬ 
co problema es que hay demasiados niños y pocas es¬ 
cuelas. Así que se ven obligados a estudiar por turnos. To¬ 
tal cuatro horas de clase al día. Una verdadera delicia. Los 
bereberes a excepción de alguna frivolidad, como un 
aparato de radio y un fogón de gas, siguen llevando la 
misma vida que hace 300 años y forman una sociedad den¬ 
tro de la sociedad. 

El día en que llegamos a Djerba, la isla de las Sirenas, 
la de Ulises, entonamos cantos de alegría y regocijo. Había¬ 
mos dejado atrás la miseria y la desolación. Porque a pesar de 
que se nos diga que Túnez es muy rico en fosfatos y en pe¬ 
tróleo, las fuentes de riqueza siguen siendo explotadas por 
capital extranjero, mayormente el francés y eso, aunque no 
de manera oficial, es una prueba evidente que de descoloni¬ 
zación, nada chatos. Pero al llegar a Djerba se nos olvida to¬ 
do esto menos los franceses, que inundan la isla, mayormen¬ 
te en vacaciones. El ambiente que se respira es ya distintivo, 
menos primitivo, percibes los primeros vestigios de la civili¬ 
zación. Y Djerba una maravilla para los sentidos, sobre todo 
al ponerse el sol. Nos pasamos la mañana haciendo bronce 
en la playa y nadando cual sardinitas (es ya una obsesión 
este pez) en la fría agua, ante el estupor de unos cuantos 
moros que sentados en la orilla observan nuestros movi¬ 
mientos rutilantes y nuestros alaridos semi-humanos que pro¬ 
ferimos al zambullirnos en el mar. Por la tarde frescas y lo¬ 
zanas, damos una vuelta por la isla. Visitamos un ta¬ 
ller de cerámica y aprovechamos por hacernos con un plato 
sin que el artista lo advierta. Luego, por morbo supongo, en¬ 
tramos en una sinagoga de la que también conseguimos salir 
sin soltar ni un sólo diñar. iY es que de todo intentan sacar 
pasta! Por la noche nos engañan miserablemente prome¬ 
tiéndonos una cena especial con baile del vientre, serpien¬ 
tes y alacranes. Mucho folklore pero la comida escasa. Uni¬ 
camente la atención de los camareros que persiste y aumen¬ 
ta progresivamente nos alivia algo el vacío estomacal que sen¬ 
timos. Nos emborrachamos como esponjas y pasamos la no¬ 
che bailando esquizofrénicamente al borde de un estanque. 
Increíblemente ninguna se cayó en él. Por la mañana re¬ 
montamos la costa: Monastir, Soussa, Cartago, Sidi-Boud- 
Said. Ooohhh, una verdadera maravilla. Al estilo de Cada- 
qués, situado en un pequeño promontorio este pueblecito 
limpio y blanco de calles empedradas nos hace sentir en la 
puerta anexa al paraíso. Entramos en un bar porque a través 
de los cristales hemos vislumbrado pipas de agua y unos 
cuantos tipos dándoles a ellas. Patxi, pegando un codazo a 
Rosis comenta feliz: 



"Ya os lo decía, niñas, aquí hay mandanguita". 

Pero no, después de probarlas nos damos cuenta, que 
por una vez no nos habían engañado: tabaco puro, que ade¬ 
más al ser filtrado por el agua, ni nicotina lleva. El tipo que 
nos la pasa sonríe a Susa y moviendo la cabeza dice: 

"Noeshashís, no. Tabaco.” 

Un zagal cercano a nuestra mesa, de gran parecido al 
Woody Alien se nos presenta como Kamel: metro sesenta, 
pelo rizado, gafas redondas, boca de piñón. Estudiante de 
periodismo y aficionado al teatro. Vale, tú. Por un momen¬ 
to, pensamos que se trataba de uno de la secreta, sobre to¬ 
do cuando mirando a Susa fijamente dice: 

"Si queréis hierba habéis de ir a Keiroúan o a Kabata, 
allí algunos franceses que vienen de Marruecos llegan carga¬ 
dos". 

Joder, Keiroúan. Y con lo lejos que la hemos dejado 
atrás. ¡Mi reino por un caballo! Rosis no se acaba de fiar 
del tipo, especialmente cuando nos invita a su casa y nos 
promete llevar chicos y organizar una fiesta. En sus ojos se 
lee: nenas, éste es de la pasma... Su mirada debe ser transpa¬ 
rente porque Kamel mostrándonos las amígdalas nos recon¬ 
forta: 

"Por aquí no veréis ni un poli por la calle, están en la 
capital encerrados en comisarias, sólo los dejan sueltos 
cuando se organizan manís..." Rosis sigue sumida en un mar 
de dudas que desaparecen cuando el doble del Woody 
Alien manifiesta que la encuentra verdaderamente guapa. La 
tensión desaparece. Al poco rato mientras saboreamos un 
té a la inglesa, vienen un montón de amigos del chico. Uno 
de ellos sobre todo está más bueno que los macarrones al 
horno pero lo primero que nos suelta es: 

"En una noche puedo satisfaceros a las cuatro" 

Vale, tú, pa chulo yo y pa guapa mi novia. Después 
de un sutil filtreo nos acabamos la bebida y les confesamos 
nuestro gran pesar y dolor por haber de partir hacia la ca¬ 
pital. Con los corazones destrozados por habernos perdido 
a que saben los polvos universitarios tunecinos, aunque es¬ 
tamos seguras que saben igual que los otros, pisamos Túnez. 
Capital bastante aceptable, con más movimiento de mujeres 
por la calle y que además cuenta con el Bardo, museo de vi¬ 
sita obligada, especialmente por sus mosaicos. Por la noche 
vuelta y figue y después aeropuerto. Como era de esperar 
nos tienen allí tres horas más antes no salga el avión, relle¬ 
nando impresos, cargando las desmembradas bolsas y tirán¬ 
donos por el suelo de puro asco. Después de un corto y soño¬ 
liento vuelo aterrizamos en Barcelona. Barcelona que a esta 
hora de la mañana parece un montón de cenizas iluminadas 
por un sol de hielo, con las brumas bajas; Barcelona donde 
la nostalgia no es más que un bostezo de aburrimiento; don¬ 
de me espera de nuevo con los brazos abiertos el dolor sor¬ 
do, mudo e indiferente y el miedo a quedarme indefensa an¬ 
te mis debilidades; el insomnio largo y penoso y el silencio 
espeso como el muro de la Modelo. Donde el lenguaje es 
tan sólo aproximativo. 

LAURACONY 





Ya sabéis que me encanta hablaros de gente rara a la que 
ni yo mismo he oído en mi vida. (He pedido el single "Rock 
Losbter", y espero tenerlo pronto, pero mi hermana Bilipaca 
que por cierto se casa pronto, suele olvidarse muchas cosas 
cuando va al extranjero). 

La prensa inglesa y americana no para de hablar de la 
nueva sensación en el mundo de la música (aunque la semana 
próxima la nueva sensación sean otros). Y además como estos 
chicos tienen estas pintas tan deliciosas, aprovechamos la oca¬ 
sión para hablaros de ellos. 

Los B-52 son de Athens, Georgia y frecuentan la vida 
nocturna de New York donde se han hecho famosos. Gleen 
Obrien que lleva la sección Beat en el Interview de Andy War- 
hol los define como la mejor banda blanca de baile en el mun¬ 
do y entre las personas más maravillosas de cualquier parte. La 
banda la componen Fred (voces y percusión) Kate (voces, ór¬ 
gano y guitarra) Keith (batería) Cindy (voces, guitarra y per¬ 
cusión) y Ricky (guitarra). 

Y bueno empezamos. 

-¿Cómo se formó el grupo? 

-Ricky: Cindy y yo somos hermanos, y nos encontra¬ 
mos con Keith en la High School. 

-Keith: En realidad nos conocemos todos desde hace unos 
cinco años. 

-¿Os habéis llamado siempre B-52? 

-Keith: Sí ese ha sido nuestro primer y único nombre. 

-Kate: Pensamos en muchos otros nombres después, porque 
B-52 nos recordaba a las bombas. Pasamos muchos días pensán¬ 
dolo. 

-¿Dónde tocásteis por primera vez? 

-Fred: En una fiesta de nuestra amiga Julie Valentine. Luego 
tocamos en un par de fiestas de cumpleaños y entonces en el 
Max-Kansas City. 

-Así, vuestra primera actuación profesional fue en el 

Max. 

-Cindy: Sí, fue la primera vez que tocamos en directo. Había¬ 
mos estado tocando con cintas hasta entonces. 

-¿Qué había en las cintas? 

-Keith: Guitarra rítmica, congas y tambores. No teníamos ba¬ 
tería. 

-Kate: Eramos cinco y el equipo en una furgoneta Wolswagen. 
-Keith: Condujimos hasta el Max. Tocamos cuarenta y cinco 
minutos y volvimos a casa al d ía siguiente. 

-Kate: Y nos pagaron 17 dólares. 

-¿Recordáis los primeros discos que comprasteis? 

-Kate: Petula Clark. 

-Fred: Yo compré Rag Dolí y My Boy llollipop el mismo día. 
-Cindy: Oh, déjame recordar. "Oo-ee-oo-ah-ah-ting-tang- 
walla-walla-bing-bang". Se llamaba Wicht doctor. 

-Keith: Yo el primer 45 que compré fue el Telstar. 

-Ricky: Rag Dolí fue el primero que tuve. 

-Kate: El primer disco de rock que compré, fue Great balls 
of tire. Era muy pequeña y fui hasta Atlanta para conseguirlo. 

-¿Tocáis alguna canción antigua en el escenario? 

-Keith: Sólo Downtown de Petula Clark. 

¿Trabajájs en algo más? 

-Fred: A mi podéis encontrarme en el restaurante El Dorado. 
-Cindy: Yo por suerte no tengo empleo. 

-Kate: Yo hago algo de diseño gráfico. 

-Ricky: Yo vendo billetes en la estación de autobuses. 

-¿Qué tipo de música escucháis? 

-Keith: David Bowie, Captain Beefhearth, Dina Wasington, 
Edwin Starr. 

-¿Qué pensáis de los platillos volantes? 

-Fred: Están ahí arriba. 

-¿Has visto alguno? 

-Fred: No, pero me gustaría. 

-¿Quiénes creéis que son? 

-Fred: Gente. 

-¿De qué color? 

-Kate: Oh, seguro que son verdes. Y además buena gente. 






-Keith: Pueden ser de otra dimensión o incluso de debajo el 
océano. 

-Kate: A mí me gustaría ser la primera banda de rock en Mar¬ 
te. 

Después, ya sabéis lo que son las cosas, se hicieron famo¬ 
sos en el mundo entero y Paul Rambali (un periodista inglés 
que trabaja para el New Musical Express) también quiso saber 
cosas de esta gente y bueno. 

¿Qué música os gusta más? 

-Kate: James Brown, Ina Sumoc, Niño Rota (música del alto 
Amazonas). Los B-52 van de gira por Sudamérica y espero po¬ 
der visitar los bosques ecuatoriales bajo la lluvia., 

—Cindy: James Brown me gusta, pero mi preferido son los 
grandes éxitos de Jackson Five. 

-Fred: Mi preferido de todos los tiempos es el Dancing in the 
streets. Pero hablemos de otras cosas, sabéis que cuando pasó 
lo de Harrisburg, la mitad de los americanos no tenían ni idea 
de lo que ocurría. Creían que poniendo una manta en la cabe¬ 
za de un niño evitarían la radiación. En Filadelfia pidieron ofi¬ 
cialmente que se cerraran las ventanas para evitar la radiación. 
¿Te imaginas, cerrar las ventanas? 

-¿Qué estáis haciendo en Nassau? 

-Kate: Oh, me encantan los tomates, y en Bahamas los toma¬ 
tes son muy importantes, casi tanto como el turismo o la pes¬ 
ca. No, en serio, estamos grabando nuestro primer álbum en los 
estudios Blackwell con Chris Blackwell y Robert Ash. 

-Keith: Es sólo la segunda vez que estamos en un estudio. Ha¬ 
ce unos nueve meses, grabamos un par de canciones "Rock 
lobster" y "52 girls". Un amigo nos prestó el dinero para ha¬ 
cerlo y nos pareció buena idea. 

-¿Cómo hacéis las canciones? 

-Fred: Normalmente yo hago las letras y Ricky y Keith tra¬ 
bajan en la música. 

-Contadnos cosas de vuestra ciudad, Athens. 

-Cindy: Es una ciudad con bastantes estudiantes. Hace unos 
años Play-boy nos eligió como el campus más salvaje de Esta¬ 
dos Unidos. 

-Kate: La gente del National Lampoon iban a filmar allí su 
película (Animal House) pero la administración no lo permi¬ 
tió. 


-Ricky: Por un lado son muy conservadores, y por otro ocu¬ 
rren cosas muy divertidas. 

-Fred: Teníamos una lavandería con Juke-Box, así que todo 
el mundo estaba bailando mientras se lavaba la ropa. 

-Keith: El baile es muy importante en Athens, piensa que 
Wilson Picket y Little Richard nacieron aquí, o James Brown y 
Ray Charles que también estuvieron relacionados con la ciu¬ 
dad. 

Bueno esto es un poco lo que puedo contaros de esta 
banda que hacen bailar a New York y está grabando un álbum 
en las Bahamas con canciones como "Hot Lava", "Theres a 
moon on the sky" "Dance this mess around" "606-08-42", 
etc. Luego no digáis que no os han avisado. 

D.M.&J. 

PD: Gracias a Paul Rambali y Glen Obrien por su ayuda. 


¿SON PUNK? 

¿SON NEWWAVE? 

NO, ES LA MUSICA DE LOS 80 

En un país como este en que los músicos aún están en la 
onda de principios de los 70 y los críticos aún están pasando 
dificultades para asimilar el humor y la ironía del punk, y con 
un público influido todavía por la cultura de los 60, el culto al 
porro y la falta de información. Va a resultar verdaderamente 
dura la entrada a la década de los 80. Como se demostró en la 
actuación deSiouxsieen Madrid y Human League en Barcelo¬ 
na esta primavera. 

Los B-52 es pura música de los ochenta como tam¬ 
bién lo son: Magazine, Siouxsie, Devo, Public Image, Talking 
Head, Penetration, Human League, The Cure... 

Me podría esforzar en explicarte lo que es el disco de los 
B-52, pero precisamente lo que une a toda la música de los 
ochenta es que hay que oirla para que llegue a la única parte 
del cuerpo a la que está dirigida. A tu cerebro. 

JUAN JOSE FERNANDEZ. 
PD: Gracias a Luana por su amabilidad. 
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"CANICHE" de Bigas Luna 


cenario que les oprime. Y esto es algo que 
el espectador debería agradecer porque 
además el realizador domina los resortes 
de la imagen como pocos —o quizás nin¬ 
guno— de los cineastas de este país. Bigas 
Luna es el primer hombre de cine que ha 
conseguido retratar el paisaje urbano de 
la Barcelona de los setenta como 
realmente es. Hay quien le compara a 
Marco Ferreri, para mi la comparación no 
tiene color: Bigas Luna es diez veces más 
hábil que su colega italiano y cinco veces 
más inteligente. 

IGNACIO JULIA. 


"INDIA SONG" 

Con dos años de retraso con respecto a 
Barcelona, se estrenó en Madrid "India 
Song”, la película más conocida de Mar- 
guerite Duras. Es el típico film que sopor¬ 
ta difícilmente la mayor parte del público, 
pero que es visionado una y otra vez por 
gente como yo o como mi colega I. Ju- 
liá. El caso es que no se puede conside¬ 
rar un film de minorías, ya que en 
Francia fue incluso un éxito comer¬ 
cial y se convirtió en uno de los escasos 
films-fetiche de los 70, pero en las 
proyecciones españolas había gente que 
se inquietaba ante su inmovilidad. 

“India Song” es una de las propuestas 
más originales que se han producido en 
cine. Está basado completa¬ 
mente en la idea de la ausencia. No sólo 
del espacio que queda fuera del encua¬ 
dre, sino de “todo” lo que no está presen¬ 
te en el film. Quizás la mejor cualidad de 
“India Song" es que nos sugiere continua¬ 
mente que en cualquier momento las imá¬ 
genes que vemos podrían haber sido 
otras. De hecho existe otro film ("Son 
nom de Venise dans Calcuta desert”) en 
el que la misma banda sonora contiene 
unas imágenes completamente distin¬ 
tas (solamente aparecen personas en los úl 
timos minutos, todo lo demás son mansio¬ 
nes abandonadas, interiores, jardines...). 
Esta condición de aleatoriedad es la que 
excita la creatividad de un espectador al 
que se le proporcionan unos elementos 
alrededor de los cuales puede recrear sus 
propias versiones. 

Resulta imposible decir cual es el tema 
de “India Song", entre otras cosas 
porque es una de esas películas que te re¬ 
cuerda la inutilidad de los discursos de¬ 
finidos. Para mí “India Song" represen¬ 
ta algo parecido a la pasión, evocada a 
través de signos de amor, muerte y de¬ 
sespero. Pero “India Song” es sobre todo 
música. Él film está basado en un tema 
para piano (de Carlos D’Alessio), que apa¬ 
rece y desaparece a lo largo del film, con¬ 
formando su estructura fluida y su carác¬ 
ter evocador y nocturo. El problema al 
hablar de un film romántico, como éste, 
es que hay que apelar a palabras que han 
sido patosa y horteramente utilizadas de¬ 
masiadas veces, así que lo mejor es situar¬ 
se frente a la pantalla, dejarse hipnoti¬ 
zar por las imágenes y sonidos, dejarse 
impregnar por su color y su textura, y 
dejarse invadir por la lucidez y pasión 
de escenas tan sublimes (y conse¬ 
cuentemente, tan ridiculas para todos los 
que no la comprenden en todo su senti¬ 
do). como la del vicecónsul gritando a 
medianoche ante la incomprensión de to¬ 
dos los demás. Fin. 

JUAN BUFILL. 


Las últimas películas con perro dentro 
que recuerdo son las que la fábrica de 
Walt Disney produjo a principio de los se¬ 
tenta.Antes y desde los tiempos del cine 
mudo siempre han habido multitud de 
canes-estrella dispuestos ha salvar al ver¬ 
dadero protagonista del film: Rin-Tin- 
Tin, el pastor alemán mascota de un regi¬ 
miento de la caballería de los Estados 
Unidos y compañero-niñera del repelente 
cabo Rusty. 

La película de Bigas Luna sigue el es¬ 
quema de las películas con perro, sólo 
ni ip rarliraliyanrln un nnrn las relaciones 


entre el perro y los humanos que le ro¬ 
dean. Dos hermanos —Angel Jové y Con¬ 
sol Tura—viven en la miseria de un case¬ 
rón frío y anticuado sobreviviendo con 
la tacaña caridad de una vieja tía mori¬ 
bunda. Con ellos vive un repugnante ca- 
niche que se lo monta con la hermana 
provocando los celos más terribles en su 
hermano. Esto es más o menos lo que se 
nos muestra en la primera parte porque a 
media película la vieja tacaña la palma y 
los hermanos cambian el viejo caserón por 
una moderna mansión, y a la desaparecida 
tía por un veterinario chupón que les 
quita el dinero para invertirlo en una urba¬ 
nización canina y encima se beneficia a 
la hermana. Las neuras del hermano ce¬ 
loso cada vez son más desesperadas y ter¬ 
minan en un final grand-guignolesco que 
no es de buena educación explicar. 

La historia tiene su interés morboso 
—aunque al final sea quizás demasiado fá¬ 
cil— pero sobretodo posee un tratamiento 
visual de excepción. Como en su excelen¬ 
te segunda aventura comercial —"Bil¬ 
bao"— Bigas Luna insiste en mostrarnos 
más que explicarnos, en dejarnos espiar 
las vidas de unos personajes que se de¬ 
baten en un extraño triángulo, en un es¬ 





EL LEGADO. Dirigida por Richard Mar- 
quand. 

El cine de terror es algo que se está 
convirtiendo de un género cinematográ¬ 
fico en una rareza. Algo similar le ocurre 
al humor. Películas de terror y películas 
cómicas suelen poderse contar con los de¬ 
dos de un codo en las carteleras de cual¬ 
quier país. Por eso se lanza uno como un 
loco cuando encuentra un producto de 
esos géneros, producto del que 
ya no es lícito plantearse si va a estar bien 
o no: hay que ir y basta. 

Con ese razonamiento me acerqué has¬ 
ta el cine Montecarlo a ver "El Legado", 
película norteamericana rodada en las 
Islas Británicas de la que lo único que 
sabía es que iba de inconcreta-amenaza- 
en-casa-tenebrosa y que el responsable 
de la historia era todo un profesional del 
cine de horror, el guionista Jimmy Sangs- 
ter, responsable de la mayor parte de los 
gloriosos films que, durante los años cin¬ 
cuenta y sesenta, nos ofreció una produc¬ 
tora llamada Hammer. Hoy día, Hammer 
Films está bastante apagadita y Sangster 
tiene que venderse al oro americano, para 
ello tiene que escribir una historia de dos 
sanotes jóvenes californianos que deben 
trasladarse a Inglaterra para cumplir un 
misterioso encargo. 

Para poder empezar con su colección 
de crímenes concienzudamente pensados, 
Sangster debe soportar una historia de 
amor sin interés, una portada modelo 
telefilm y una cancioncilla tontorrona 
cantada por Kiki Dee. Ahora, cuando al 
chico le dejan entrar en acción... eso mere¬ 
ce la pena verse. Ante los ojos sorprendi¬ 
dos de la feliz pareja (Katherine Ross y 
Sam Elliot), una extraña fuerza que ema¬ 
na del vetusto dueño del caserón va dan¬ 
do cuenta de todos los demás invitados: 
una chimenea se desborda y el fuego se 
zampa a uno de ellos, un espejo estalla y 
los cristales se clavan en la mujer que se 
estaba contemplando en él, otro huésped 
se ahoga con un hueso de pollo aunque 
sólo ha comido jamón (este infortunado 
personaje está interpretado por Roger 
Daltrey, por cierto) y así hasta acabar con 
todos. Cada uno tiene su muerte, conve¬ 
nientemente meditada, en la línea de los 
crímenes del doctor Phibes, ¿se acuer¬ 
dan de él? 

Tras una confusa intriga que el espec¬ 
tador inteligente hará bien en no empe¬ 
ñarse en desentrañar, resultará que el ase¬ 
sino y casi momificado dueño de la casa, 
tiene más años que Matusalén, le vendió 
su alma al diablo y se ha propuesto que 
la señorita Ross sea su heredera espiritual 
sobre la Tierra. Pero bueno, eso es lo de 
menos, lo fundamental es asistir entre 
crueles sonrisas a las desagradables muer¬ 
tes a las que son sometidos los huéspedes 
del caserón. Recordando la anterior y es¬ 
perando la siguiente pasa uno un par de 
horas excelentes, disfrutando con un d¡- 
vertimento que no pretende ser nada más 
que eso. 

RAMON DE ESPAÑA. 


QUINTET (Quinteto) 

Dir: Robert Altman. EUA, 1978. Col. 
Int: Paul Newman, Vittorio Gassman, 
Fernando Rey y Bibi Anderson. 


— — 

Los críticos la etiquetaron como pe- 
lícula de ciencia-ficción aunque yo no 
me atrevería a afirmar lo mismo teniendo 
en cuenta la paulatina destrucción ecoló¬ 
gica y el amenazante peligro nuclear. La 
trama gira entorno a una ciudad en la que 
se agruparon los supervivientes de una 
guerra atómica, con la vana ilusión de ol¬ 
vidar su soledad y su miseria compar¬ 
tiendo la de otros. Allí, hacinados, ca¬ 
rentes de leña y víveres suficientes dis¬ 
traen la muerte jugando al quinteto. Sus 
reglas son enormemente sencillas, de 
les cinco jugadores que en él participan 
sólo ha de quedar uno con vida. De este 
modo se asegura la supervivencia exclu¬ 
siva de los más fuertes o de los más inte¬ 
ligentes. El quinteto además aporta otro 
aliciente a estos seres miserables condena¬ 
dos a la vida. La acción transcurre en¬ 
vuelta en tonos blancos, grises y negros; el 
diálogo es mínimo y la mayoría de veces 
las palabras se limitan a ser insinuaciones 
o a frases entrecortadas; una importancia 
relevante de las miradas y una lentitud en 
el desarrollo de la trama te introducen 
en un ambiente opresivo que te aprisiona 
como una mortaja. La ambientación fan¬ 
tásticamente lograda aporta a cada elemen¬ 
to y a cada personaje que intervienen en 
Quinteto un símbolo representativo de 
la muerte y del vacío. A excepción de 
unos enormes perros negros, feroces y san¬ 
guinarios que despedazan con afán y ex¬ 
trema vivacidad a los cada vez más nume¬ 
rosos cadáveres de los ciudadanos. Igual 
que sombras negras se pasean constante¬ 
mente por la pantalla, como un aviso, co¬ 
mo una advertencia. El mismo frío gla¬ 
ciar que recubre el globo después del de¬ 
sastre nuclear te va invadiendo poco a 
poco y esta sensación de soledad y angus¬ 
tia existencial viene reforzada por el 
color blanco, exponente de la esperanza: 
detrás de la muerte no hay nada, sólo el 
vacío, el vacío, el vacío... 

Inexplicablemente esta joya cinema¬ 
tográfica pasó desapercibida por la crí¬ 
tica y el resto del público. Después de es¬ 
to, espero y aconsejo o mejor dicho casi 
te ordeno -que si se te presenta la oca¬ 
sión corras a verla, y aunque sea para 
hacerte notar, por favor, no salgas de la 
sala hasta el final. Seguro que luego lo 
agradeces. 


LAURACONY. 


"LA INVASION DE LOS 
ULTRACUERPOS" de Philip Kaufman 

El campo de la ciencia-ficción (Sci-Fi) 
tuvo, sin duda alguna, su mayor relevancia 
en las décadas de los años 40 y 50. USA 
se convirtió en el reino de dibujantes, es¬ 
critores, guionistas y demás creadores del 
género. Proliferaron los cómics, los seria¬ 
les radiofónicos, las tiras de los periódi¬ 
cos, las películas de serie B, los seriales 
de TV y el cine de CF. Unos tiempos en 
los que la CF se veía libre de tecnicismos 
y complicaciones inútiles como las 
que actualmente embadurnan todas las 
manifestaciones del género. Era, afortuna¬ 
damente, un periodo de INVENTIVA no 
sujeta a ningún rigor científico. Escrito¬ 
res como Fredic Brown y dibujantes co¬ 
mo Alex Raymond demostraron que la 
imaginación, y no la aparatosidad de 
luxe, era el requisito básico a la hora de 
elaborar CF. En definitiva se trataba de lo 



FANTASTICO. Y de fantástica se puede 
calificar a una película rodada en 1956 y 
titulada "Invasión of the body snat- 
chers”. Dirigida por Don Siegel y muy ce¬ 
ñida a los patrones estéticos de la época 
se convirtió, casi, en un clásico de la CF. 
Ahora, 23 años más tarde, nos llega un 
afortunado remake (el original no fue es¬ 
trenado en España). "La.invasión de los 
ultracuerpos” es, ante todo, un film de 
suspense. La CF juega un papel de valga 
la redundancia, “look". Es decir, los ele¬ 
mentos construidos a partir del “fantasti- 
que" se balancean en el argumento como 
lo DESCONOCIDO. Son, precisamente, 
el punto a partir del cual el espectador se 
muestra desconcertado y /o angustiado, 
pero nunca aterrorizado. Ciertas críticas 
han tildado al film como perteneciente al 
“cine de terror”. Lo cierto es que no exis¬ 
te terror en sí dentro de la película. El 
argumento es un escalonado crescendo de 
SUSPENSE ante.todo. Quizá por ello mu¬ 
chos espectadores se sienten defraudados 
al no ver monstruos de otras galaxias o 
platillos voladores. Kaufman, discreto 
pero cuidadoso, va esbozando el guión a 
partir de situaciones y no de personajes. 
En realidad los protagonistas carecen de 
importancia ante la envergadura del Mis¬ 
terio. Kaufman ha jugado con el misterio 
que puede plantear lo conocido converti¬ 
do en algo extraño. Seres humanos, per¬ 
sonas, vestidos normalmente que actúan 
de un modo anormal y que cada vez ocu¬ 
pan más espacio en la pantalla son los ele¬ 
mentos que van atosigando al espectador. 
El clímax aflora en las calles, entre co¬ 
ches, en el muelle, en las casas, en los edi¬ 
ficios públicos. La ciudad se convierte en 
sitio pe-li-gro-so. Se van reduciendo los 
contactos del espectador con los terres¬ 
tres al mismo tiempo que a estos se les es¬ 
trecha un círculo (Como anécdota: Don 
Siegel, director de la original, aparece 
aquí como un taxista). El plantel de ac¬ 
tores es bastante irregular. Un magnífico 
Donald Sutherland, una inexpresiva Broo- 
ke Adams, Leonard Nimoy (teniente 
Spok en otros tiempos) sin esforzarse 
demasiado y, posiblemente, la mejor 
interpretación de la película a cargo de 
Jeff Goldblum. 


JAIME GONZALO 



soy" me dijo / El que hablaba era un án¬ 
gel / Tosía y sacudía sus arrugadas alas / 
Cerró los ojos y movió los labios / "Ya es 
hora de irnos"). Lo mismo que “Repe- 
tition” (Johnny es un hombre / fuerte / 
Se casó con Anna / La comida está en la 
mesa / Y la comida está fría). “Red Mo- 
ney” utiliza la música del “Sistermid- 
night” de Iggy Pop con ligeras variantes 
para arremeter de nuevo con heavy-soul 
y construcciones guitarreras de Alomar. 
Fin de la postal (Lodger). 


“Life after death”, una lenta increíble co¬ 
mo "Standin’ ¡n my light” y esa locomo¬ 
tora a todo vapor que sale de “Bastard" 
(donde John Cale toca las teclas con su 
particular esoterismo). Mick Ronson escu 
piendo llamaradas con su guitarra, gente 
de la banda de Bruce Springsteen y Eric 
Bloom en los coros hacen el resto. Va de 
amenaza: es-cú-cha-lo. 


JAIME GONZALO 


IAN HUNTER 

“You're never alone with a schizophrenic’ 

(Chrysalis-Ariola) 

En la canción "All american alien 
boy", del LP homónimo, Hunter esboza¬ 
ba un convincente manifiesto sobre su pa¬ 
sión, compartida por muchos, hacia los 
USA. Sin embargo aquel era, todavía, 
un LP de rocanrol británico a pesar de los 
pesares. Con este “Nunca estés solo con 
un esquizofrénico” lan Hunter ha conse¬ 
guido el LP de su vida, el disco america¬ 
no que, desde hace bastante tiempo, ve¬ 
nía buscando. No tengo ningún reparo en 
certificar que este disco es lo mejor que 
Hunter, incluyendo los trabajos con Mott, 
ha hecho en su vida. Ignoro porqué extra¬ 
ña razón todos aquellos tipos británicos 
entusiasmados por la dinámica vital de 
América consiguen unos trabajos tan ex¬ 
celentes como este. Hasta ahora Hunter 
practicaba un rocanrol atropellado, hu¬ 
meante. bullicioso pero con algo de car¬ 
tón-piedra en su interior. Discos buenos 
que sin embargo carecían de garra. 


JAIME GONZALO 


DAVID BOWIE 

"Lodger" 


(RCA) 

"Lodger” es el tercer, y último ca¬ 
pítulo de la colaboración Bowie / Eno. 
“Low" y “Heroes" fueron los otros dos. 
Ahora la influencia del no-músico ha deja¬ 
do de sentirse tan intensamente como al 
principio. Bowie ha ido asimilando, len¬ 
ta y sabiamente, las teorías de Eno para 
formar un singular conglomerado. Un 
estilo del que ha desaparecido la música 
descriptiva que flotaba brumosa en anti¬ 
guas canciones para dejar a Bowie al des¬ 
cubierto. Este, chanteur exquisito y croo- 
ner del after-punk, ha apareado el soul es¬ 
tilizado pre-Eno con las teorías sonoras 
de este último. El resultado es "Lodger”, 
un LP difícil, sembrado de canciones con 
texto y música no superiores a los cuatro 
minutos. Un LP selvático y casi con ribe¬ 
tes de "fantastique". Una marabunta de 
historias atípicas y singulares. Cada can¬ 
ción es un mini-universo. “Fantastic vo- 
yage” flotando majestuosa por los aires 
del heavy-soul (Este es un mundo muy 
moderno, pero nadie es perfecto / Es un 
mundo dinámico, pero no es razón para 
disparar alguno de esos misiles), una ex¬ 
traña visita a Africa con sonsonetes pia¬ 
nísticos a lo John Cage —cortesía de 
Eno—en “African night flight". El ritmo 
sincopado e incansable de “Move on" 
con la retorcida guitarra del maravillo- 


AC/DC 

If you want blood. 


(Atlantic-Hispavox) 

Imagínate que coges a los pobres 
Status Quo y los reproduces a 75 rpm bo¬ 
rrando la anodinez de sus temas y car¬ 
gándolos con un poco más de mala uva. 
De fondo añades una pequeña dosis de 
aquel caos macizo que flotaba en el fon¬ 
do de las canciones de los Stooges. Como 
postre pones los agudos del tocadiscos a 
tope y aumentas el volumen considerable¬ 
mente. Creo que ya te puedes hacer una 
idea, aproximada, del sonido de estos aus¬ 
tralianos super-speed. No es que sean 
unos Quo o unos Stooges, poco tiene que 
ver con ellos. Pero hay algo que recuerda 
tan inexplicable mezcla. "If you want 
blood..." es el cuarto LP de estos joven- 
císimos rockers. Se trata de un live es¬ 
candaloso, enérgico, fiero. Uno de esos 
discos capaces de calmar al más irascible 
de los Energúmenos Marchosos. Temas in 
cisivos y agotadores, alargados y potencia 
dos con acerados riffs guitarreros por cor¬ 
tesía de los hermanos Young. Boogie- 
Rock con caracteres metálicos superacele- 
rado y plastificado por los AC/DC en un 
live que deja jadeante. 


JAIME GONZALO. 


"You’re never alone..." SI es un LP de 
rock americano. Un disco potente donde 
se han ajustado y engrasado las piezas que 
antes fallaban. Con la ayuda de Mick 
Ronson, el añorado Roño con su guitarra- 
bazooka, ha compuesto y cantado unas 
canciones PER-FEC-TAS, unos temas 
con algo de mágicos. Canciones que te 
atrapan y obligan a escucharlas incesante¬ 
mente. Desde la bullanguera y casi hiróni¬ 
ca "Just another nigth" hasta la escalo¬ 
friante “The outsider” que cierra el disco 
TODAS las canciones tienen su propia 
vida independiente del disco. El compás 
arquétipico de "Wild East" (con frases 
como "Mirar la TV me está matando"), 
la fogosa rocanroleada de "Cleveland 
Rocks" y su comienzo desde el Moondog 
Show radiofónico, “Ships” construida 
sobre las bases de canción melódica ita¬ 
liana (Eres como barcos que navegan por 
la noche), la candidez popera de "When 
the daylight comes”, el aire bowiano de 


so Carlos Alomar, las inclinaciones orien¬ 
tales de "Yassassin (Turkisk for)” (No 
soy un tío caprichoso / Camino silencio¬ 
samente / Soy un trabajador, no un juez 
de los hombres) y “Red Sails” (Océano 
tormentoso / Velas rojas en un mástil 
corto) con un Bowie supremo a la voz. 

"D J" es, posiblemente, la canción más 
bowiana del paquete, casi discotequera y 
opresiva en la voz oscura y fatal de Bo¬ 
wie, heavy metálica en su concepto. 
"Look back in anger" es otra de esas ex¬ 
trañas y melódicas historias ("Sabes quien 


BRIAN ENO 

Music for airports 


Ambient 1 (Polydor) 

En principio este disco debería ha¬ 
ber aparecido en el catálogo Obscure y el 
título previsto era “More Discreet Music' 
(Más música Discreta). Finalmente Eno 
ha preferido la noción de música ambien¬ 
tal a la de música discreta, y ha creado 






una nueva serie: Ambient. Por supuesto 
que esta música se puede escuchar en lu¬ 
gares muy diferentes a un aeropuerto, pe¬ 
ro es indudable que resultaría muy agra¬ 
dable contemplar aviones despegando y 
aterrizando con el sonido de fondo de 
una música tan aérea como ésta. 

"Music for Airports" no tiene las 
irregularidades de “Music for Films”, 
pero tampoco supone ningún paso ade¬ 
lante respecto a su “Discreet Music", que 
junto con la pieza de Michael Nyman 
"1-100" incluida en "Decay Music”, si¬ 
gue siendo el mejor ejemplo de música 
discreta. La primera pieza es relacionable 
a cualquiera de los fragmentos suaves que 
Eno ha ido componiendo a partir de 
"Another Green World", y tam¬ 
bién (especialmente el piano— recuerda 
al material grabado con los alemanes 
Moebius y Roedelius en "Cluster & Eno". 
Es decir, que está muy bien, y además 
representa la vuelta a la música del amigo 
Robert Wyatt, que tras tres años de si¬ 
lencio figura aquí como compositor y pia¬ 
nista. La segunda (Eno podrá ser original, 
pero también es bastante influenciable), 
se parece al tema de Popol Vuh con que 
se iniciaba "Aguirre, la cólera de Dios". 
Las voces etéreas continúan en el tema 
abre la segunda cara, pero aquí van acom¬ 
pañadas de un piano considerablemente 
cristalino. La cuarta y última pieza po¬ 
see un sonido algo parecido al "Canon" 
de Pachelbel interpretado por Eno y 
Gavin Bryars en la cara B del Obscure 
n. 3. 

Todas estas comparaciones que es¬ 
toy haciendo podrían hacer creer que 
Eno se está repitiendo. Algo hay de 
eso, pero por otra parte también es ver¬ 
dad que sabe añadir nuevos matices. Eno 
es uno de los pocos músicos contemporá¬ 
neos que compone en función del espacio 
que rodea al auditor. Música para un espa¬ 
cio. Para que impregne las salas de espera 
de los aeropuertos o para que llene lenta¬ 
mente tu habitación. 

JUAN BUFILL. 


Me GUINN, CLARK & HILLMAN 
(Capítol) 

Roger McGuinn empleó la mayor 
parte de su tiempo durante los sesentas en 
reunir las influencias más diversas - del 
folk al rock ácido, del jazz y el blues al 
country— y darles una totalidad coheren¬ 
te. El resultado se llamó The Byrds y 
se ganó un merecido puesto de honor en¬ 
tre los nombres más importantes de la 
música de la pasada década. E incluso una 
buena porción de la banda sonora de la 
película fetiche de esos días: "Easy Ri- 
der". Roger sigue en la brecha y hace 
unos años fue requerido por Dylan para su 
gira con la Rolling Thunder Reviw. Y 
esta pasada temporada se unió a sus ex¬ 
colegas de los Byrds para grabar el primer 
trabajo de un nuevo trío, el que firma el 
bonito disco que tengo entre las manos. 

Gene Clark también ha trabajado 
duro desde la separación de los Byrds. Sus 
colaboraciones y trabajos en solitario le 
han ganado una buena reputación en el 
negocio del country. Si Me Guinn repre¬ 
senta el lado más folk pureta de esta nue¬ 
va formación, Clark es sin duda el lado 
más country y comercial—en el buen sen¬ 
tido del término—mientras Chris Hill- 


guidores a base de sobredosis sonoras con¬ 
seguidas con guitarras machaconas, tam¬ 
bores aporreados hasta el éxtasis y can¬ 
tantes berreones de largas melenas y sexo 
a flor de piel. Alguien intentó enganchar¬ 
les el sello de rockeros a toda costa, de 
rockeros urbanos en un sutil ejercicio 
ideológico que pretendía enfrentarlos a sus 
colegas más letrados, los del rock sinfó¬ 
nico. Cuando en realidad la única ideolo¬ 
gía que poseían —tanto los berzas del hea- 
vy-metal como los gilipuertas del sinfóni¬ 
co— era la del dólar, y esa la tenían todos 
clarísima. 

Ahora las cosas han de cambiar. El dó¬ 
lar sigue estando de moda pero el hard 
rock ha pasado de ser la música del mo¬ 
mento a convertirse en un estilo más en 
el que sólo sobreviven los grandes dino¬ 
saurios tipo Led Zeppelin, viviendo del 
cuento y de sus diezmadas hordas de se¬ 
guidores. Pero este no es el caso de los 
Scorpions. Nunca han sido una super- 
banda sino más bien una formación hu¬ 
milde que practica el más hiriente y digno 
heavy-metal sin importarles un bledo el 


man representa la fracción eléctrica y 
rockera del asunto. Hillman ha trabaja¬ 
do durante estos años de separación con 
las más importantes bandas de coun- 
try-rock y al igual que sus compa¬ 
ñeros —todos empezaron de folksingers 
inexpertos-- se ha convertido en un per¬ 
fecto conocedor del negocio musical. 

Este primer disco prueba mis afir¬ 
maciones. Un trabajo concebido y eje¬ 
cutado con la perfección de la calma y las 
buenas vibraciones. Con el secreto de la 
eterna juventud y la alegría perenne. Mú¬ 
sica intemporal y para escuchar a todas 
horas: en el coche, en tu casa y en don¬ 
de sea. Música ideal para concentrarte en 
otras cosas o para seguirla hasta en sus 
más pequeños detalles. Toques de electri¬ 
cidad bien temperada —los temas del 
Hillman—, sentimientos horteras y plas- 
tificados— los del Gene Clark— y delicias 
silvestres para incondicionales del rollo 
acústico —las del Me Guinn naturalmente. 

IGNACIO JULIA. 


(Harvest) 

Los tiempos cambian y con estos 
la mayoría de las personas. Digo la mayo¬ 
ría porque siempre han existido profetas 
que van adelantados diez años a su tiem¬ 
po y nostálgicos que se resisten a perder 
una serie de valores que conformaron su 
vida pasada. Personalmente siempre he 
sentido cariño por esa clase de gente que 
se resiste a vivir al día: los que llegan de¬ 
masiado pronto o los que lo hacen dema¬ 
siado tarde sin dar ninguna importan¬ 
cia a las reglas dictadas por la moda. 

El heavy-metal —podría traducirse 
por metálico y pesado— tuvo su momen¬ 
to hace algunos años. Caracterizó a una 
serie de super-bandas que ponían todo su 
empeño en aplastar literalmente a sus se¬ 





rade” están en la misma linea de estos 
"Génesis (in the beginning)" o “Chain 
lightning”, que da título al disco. Pero este 
tipo de historias son minoría en un álbum 
donde lo que abunda es un revival entre 
tierno e irónico montado a base de can¬ 
ciones de los cincuenta que te molan lo 
tuyo. El “lt doesn't matter anymore" de 
Paul Anka, por ejemplo, que hasta la ha¬ 
bía cantado tu ídolo Buddy Holly; o el 
“Crying", de Roy Orbison, quien tam¬ 
bién escribió algún tema para Buddy con 
la complicidad del manager de éste, el im¬ 
prescindible Norman Petty; o "Your chea- 
ting heart", de folkie Hank Williams, tipo 
muy adorado entre un sector de jóvenes 
músicos norteamerianos (Loggins y Messi- 
na reconocían ser fans suyos). 

Por si fuera poco, tus propios temas 
también suenan a "fifties" que atufa. Ese es 


el caso de esa baladita cursilona que tanto 
me gusta que es “It's just the sun” y de 
"Wonderful night", la historia de un tipo 
que recuerda con más agrado las cancio¬ 
nes que escuchaba con su novia que a su 
propia novia... En fin, muchacho, un ál¬ 
bum perfecto, tus escasos fans te estamos, 
una vez más, muy agradecidos. 

RAMON DE ESPAÑA. 
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LENE LOVITCH 

"Stateless" 

(Stiff-Columbia) 

Ari-ari-ari-ari-ari-a... Con este pecu- 
lar gritito empieza una de las mejores can¬ 
ciones grabadas durante este año que se 
nos escapa poco a poco. Se llama "Lucky 
number" y es un hit perfecto. La respon¬ 
sable atiende por Lene Lovitch y el cali¬ 
ficativo que mejor le cuadra es el de ori¬ 
ginal. Y no precisamente por sus temas. 


McLean. Y menos mal que, aunque mal, 
ha salido a la venta porque las cifras de 
discos vendidas por el señor McLean 
en nuestro país deben ser de risa. ¿Hace 
ya tiempo de lo de American Pie, eh chico? 
Aquí ya no se acuerda de tí ni tu padre 
y no pasamos de doscientos los que escu¬ 
chamos con placer esos discos que van fa¬ 
bricando año tras año. discos absoluta¬ 
mente desconectados del presente o del fu¬ 
turo que no se adscriben a ningún estilo 
determinado pero suenan un poco a cada 
uno de ellos. 

En este "Chain lightning” te lo has 
montado de años cincuenta. De acuerdo, 
has colocado un par de esas baladas 
trascendentes que tanto te gustan, un par 
de esas canciones que te marcas a base de 
voz, guitarra acústica y mucho mensaje. 

No creas, a mí me gustan mucho esos te¬ 
mas, los llevas haciendo desde tu primer 
disco: canciones de hace unos años como 
"Tapestry", "The grave” o “The pride pa- 


desfase que esto conlleva. Su ultimo dis¬ 
co es una interesante muestra de cómo los 
alemanes pueden asimilar a la perfección 
las influencias anglosajonas. Y el regalo 
ideal para los nostálgicos del riff sangran¬ 
te y la música machaca-cerebros: porque 
para los escorpiones el heavy-metal to¬ 
davía sigue vivo. Y con buena salud. 

IGNACIO JULIA. 


DON McLEAN 

"Chain Lightning” 

(Reflejo) 

Con la contraportada reproducida 
en monocromia, sin letras y con total 
ausencia del más mínimo crédito ha apa¬ 
recido en España el último elepé de Don 


RAMON DE ESPAÑIA. 
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nos años, mayormente Sparks, si no por 
su voz —extraño canto de avechucho ra¬ 
ro— y su aspecto —largas trenzas modelo 
Pippi Langstrumpf—y su vestimenta un 
tanto brujeril. 

No la he visto actuar en directo 
pero por un video que tuve oportunidad 
de junar, la señorita tiene una puesta en 
escena divertida. Nada espectacular, no, 
no, sólo ella paseando por el escenario, 
tocándose las trenzas, contemplando con 
gesto picaro al espectador mientras, a su 
espalda, un grupo de zombies —de 
entre los que cabe destacar a un impeca¬ 
ble guitarrista calvo que es quien compo¬ 
ne los temas con Lene— ataca con conte¬ 
nida furia sus instrumentos. Las cancio¬ 
nes, como decía antes, no matan de ori¬ 
ginales y en algunos casos matan de no- 


originales; temas como "Sleeping Beauty" 
o, sobre todo, "One in a million” son 
puro Sparks. pero hasta se agradece al ver 
en qué se han convertido los hermanos 
Mael —a los que yo adoraba— en manos 
del astuto Giorgio Moroder; otras cancio¬ 
nes recuerdan a Roxy Music y, en general, 
al sonido del glamour-rock de los prime¬ 
ros setentas. 

Es un disco que, desde luego, no 
descubre la pólvora pero a la que uno se 
descuida lo pone veinte veces al dia y va 
por los pasillos de su casa gritando lo de 
¡ari-ari-ari-ari-ari-a!, ese aullido de guerra 
con el que se inicia “Lucky number", 
probablemente uno de los mejores temas 
de la Lovitch, ¡al menos no suena a nin¬ 
gún otro grupo! El resto del álbum repor¬ 
ta también a su oyenta abundantes mo¬ 
mentos de diversión y si se olvida uno ae 
que existieron los Sparks, el disfrute es 
aún mayor, palabra. Ah, y los fans de 
esa canción que se llama "I think we're 
alone now" encontrarán una versión de 
ella tan digna o más que la que se mar¬ 
caron hace un año aquel simpático grupi- 
to de la Beserkley que eran los Rubinos. 



REPORTAJES -EL NUEVO PERIODIS¬ 
MO EN "ROLLING STONE" -Paul 
Scanlon. E. Anagrama. 

¿Qué coño es eso del periodismo de 
la revista Rolling Stone, se preguntará 
con certeza nuestro inexistente lector a la 
vista de un título tan rocambolesco? 

La respuesta se encuentra perfectamente 
detallada, en la introducción, 
aunque como soy consciente de que más 
del 50 por ciento de gente acostumbra a 
saltársela, yo voy a repetir lo que Paul 
Scanlon asegura. El estilo "Rolling Sto¬ 
ne” no es una nueva forma de periodis¬ 
mo, es una forma nueva de enfocar la vi¬ 
da, y por tanto de plasmarla en el papel. 
Prescindiendo de todo artificio literario, 
el estilo Rolling Stone arremete contra 
prejuicios intelectualoides y de élites mi¬ 
noritarias. Su objetivo: crear una sublite¬ 
ratura al alcance de todos, hecha por y 
para todos. Así lo demuestran los ocho 
artículos publicados en esta antología. 

Los hay de Michael Thomas, Tom Burke y 
Hunter S. Thompson entre otros. Aunque 
los temas son variopintos el periodista 
que los transcribe te da la sensación de 
que se encuentra atrapado, inmoviliza¬ 
do y enmarañado en las mismas palabras 
que él ha creado. No sucede así con el 
corrosivo artículo de Thompson: “Terror 
y horror en el Super Bowl”; ni con “No 
es Dios todo lo que reluce o el Watergate 
cósmico "de Thlmoty Ferris. No está na¬ 
da mal tampoco el centrado sobre la 
Industria nuclear. De hecho cada uno de 
ellos tiene un trasfondo de interés aunque 
quizás carecen, algunos de éstos, de la ga¬ 
rra suficiente como para mantenerlo. No 
obstante ahí quedan como plasmación y 
testimonio de un época, de un tiempo y 
de su alternativa. Los chicos de Anagrama 
prometen una segunda parte. Olvídate de 
todo lo dicho y no te la pierdas. 

LAURACONY 


PRESENTACION DE "LA BAÑERA" 
(nueva revista literaria) 

El día de la verbena de San Pedro (que 
te la bendiga) se presentó a los medios, en 
la tienda de cómics Makokl, esta nueva 
revista literaria. En realidad no es tan nue¬ 
va ya que se trata del número 2. Pasó, 
sin embargo, que el 1 fue, según sus pro¬ 
pios creadores, algo precipitado y malo¬ 
grado. Ahora, tras unos meses de medita¬ 
ción y reflexión, sacan a la calle un ejem¬ 
plar en plenitud de facultades estéticas e 
ideológicas. La presentación fue como to¬ 
das las de este talante suelen ser. Avella¬ 
nas, cacahuetes, patatas y bebidas varias 
amenizaron el acto junto a un calor sofo¬ 


cante y una especie de neurótico petar¬ 
deo que nos subió la tensión a base de 
piulas traicioneras. Hablaron Toni Puig, 
director del retoño, Alberto Cardín y F. 
Jiménez Losantos. No es que dijeran gran 
cosa, nunca se puede decir nada del otro 
mundo en estos sitios, pero plantearon 
-abrumadoramente por parte de Cardín- 
la línea a seguir por la revista, proyectos 
y cosas de este tipo. Lo chocante de ver¬ 
dad fuerpn las embestidas varias con¬ 
tra revistas como “El viejo topo" y 
"Camp de Carpa" por parte de los porta¬ 
voces. Embestidas que ya se han visto re¬ 
producidas en la editorial del número 2. 
A uno por marmotreto y a otro por elitis¬ 
ta los dejan hechos un asquito. Lo 
paradójico es que muchos de los sufridos 
gestadores de "La Bañera" han colabora¬ 
do intermitentemente en ambas publica¬ 
ciones sin quejarse por nada. En fin, cam¬ 
bios repentinos que se les llama. "La Ba¬ 
ñera", intentando acercarnos a su conte¬ 
nido, quiere eludir los defectos de las dos 
publicaciones antes mencionadas y esta¬ 
blecerse como el "Diez Minutos" de la 
literatura. Este número, haciendo honor a 
la verdad, queda como inmaduro, atribu¬ 
lado, falto de esquemas y da toda la im¬ 
presión de tratarse de un arremolinamien- 
to turbulento de artículos y secciones 
desperdigadas. No me refiero al conteni¬ 
do sino al formato en general, 
una editorial divertida y sumamente ex¬ 
plícita a la que únicamente se puede acha¬ 
car el ataque innecesario al Viejo Topo 
(ya sabemos todos que es un artefacto in¬ 
digerible, pretencioso e inútil y coyuntu- 
ral). Los artículos y entrevistas resultan 
de lo más híbrido. Giménez Caballero y 
Sánchez Dragó ocupan el lugar de entre¬ 
vistados, unos entrevistados obligados a 
divagar sobre todo en el caso de Sánchez 
Dragó con unas preguntas confusas y de 
desproporcionados objetivos. Se incluye, 
asimismo, un recuadro titulado "El Caso 
Literario” dedicado a infringir críticas, 
con varios tintes, a otras publicaciones y 
autores. Algo necesario pero peligroso, 
antes hay que procurar evitar los fallos 
propios. Mi estimado Ferrnández Calpena 
arremete de nuevo contra el pobre Jaime 
Peñafiel, ¡Te estás viciando Luis!, y es¬ 
tructura un cuento sobre la boda de los 
monarcas monagescos aureolado por el 
kitsch más brumoso que pluma alguna pue 
da describir. Jiménez Losantos malgas¬ 
ta, una vez más, su habilidad y conoci¬ 


mientos castigándonos con un articulo 
excesivamente politizado... que no, que 
ya no podemos absorver tanta elucubra¬ 
ción político-plúmbea. Biel Mesqulda i 
Amengual da a luz una sección a medio 
camino entre los insoportables vistazos 
sociales de Margarita Riviere en "El Pe¬ 
riódico” y los tostones de Umbral en "El 
País", enfoca —por suerte con mayor for¬ 
tuna y agilidad que los dos elementos 
citados—el ambientillo variopinto que 
ofrece Barcelona con una óptica, supues¬ 
tamente, aculturizada. Y asi el resto, pa¬ 
sando por un cuento divertido de Copi 
y seccioncillas varias. Que conste a efec¬ 
tos que en ningún momento intento ense¬ 
ñar a nadie. Ya somos todos mayorcitos, 
se trata de consejos, opiniones descarada¬ 
mente subjetivas sobre esta revista que al¬ 
guna falta hacía. Sin embargo el subtítulo 
de la revista reza, en enormes tipos, "To¬ 
do literatura". Bueno, estupendo. Peor en 
este ejemplar han relegado la literatura a 
un segundo plano para dar protagonismo 
estelar a los cuchicheos politiqueros y, en 
mayor escala, a insinuaciones gay de to¬ 
do tipo. ¡Esto no se hace!. Sí es literatu¬ 
ra, es literatura y nada más. No nos ven¬ 
gáis ahora, por favor, con maniobras sub¬ 
terráneas para colar el mundillo gay. Y eso 
que los queremos y respetamos todos. 
Bueno, enhorabuena por tan difícil parto 
y a ver si el proyecto sigue adelante. 

JAIME GONZALO. 


FASTUOSAS PUBLICACIONES 
RECIBIDAS 

GLOBO. Revista psiquedélica. 

El equivalente hispano del neoyorqui¬ 
no High Times ya está a la venta. La co¬ 
sa va de drogas y de como colocarse y con 
qué. No tengo nada contra la priva pero 
dedicarle toda una publicación me pare¬ 
ce algo excesivo, la verdad. A mi en¬ 
tender, las drogas y el alcohol podrían ser, 
como el cine, la literatura o la moda, una 
sección normal en cualquier publicación. 
Ahora, consagrar toda una revista al tema 
es algo que no me liga gran cosa, es como 
trascendentalizar el asunto, ¿no? Un 
cuento de Onliyú y una historieta de Max 
cuyo protagonista es el inefable Jaume 
Fargas son de lo más interesante de este 
número. 
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ELOY, UNO ENTRE MUCHOS. Comic 
de Antonio Hernández Palacios. El autor, 
al que recordamos por sus historietas de 
exaltación hispánica en la fallecida revis¬ 
ta Trinca (Manos Kelly, El Cid) se ha pa¬ 
sado ahora a una historieta más crítica 
aunque su manera de abordar el tema de 
la guerra es más costumbrista que de te¬ 
sis. Palacios es un dibujante fuera de serie 
—más adecuado tal vez para la ilustración 
que para la historieta--y su "Eloy" es 
una obra realmente bella. También es 
cierto que no aporta gran cosa a la moder¬ 
na historieta y que el guión no es ninguna 
maravilla pero la fuerza de las imágenes es 
indudable. 

AZFISSIA. Número 3. 

Lo mismo se puede decir de esta re¬ 
vista. Poemas de desigual interés en los 
que lo más importante es el puro hecho 
de ser impresos. España hierve de colecti¬ 
vos poéticos. Los interesados en hacerse 
con Azfissia pueden pedirla a: Bazar 
Tutti-Fruttl. Joaquín Costa, 12. Monzón. 
Huesca. 

RAMON DE ESPAÑA. 

"ANIMAL DE OJOS CAIDOS..LAS 
CRONICAS CALLEJERAS DE 
RAMONCIN 

“Venido de una tarde revuelta de Va- 
llecas, el niño tiene un aro prendido en 
una oreja, el niño tiene un acre dolor » 
estereofónico y canta con es¬ 
panto la vida que le espera”, de esta 
forma comienza el prólogo que Paco 
Umbral ha escrito para el libro de "poe¬ 
mas y musiquitas” de J. Ramón Martínez 
(Ramoncín), editado recientemente por 
Júcar. 

El libro, cuyo título es “Animal de 
ojos caídos...” recoge 27 poemas en los 
que se relata las vivencias últimas de Ra¬ 
moncín y en él se utiliza el lenguaje calle¬ 
jero, el lenguaje del barrio; ese que duran¬ 
te tanto tiempo (al igual que la persona 
que lo utilizaba) estuvo marginado y pros- 
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crito por intelectuales y demás elementos. 

Pero todo parece indicar que ahora es¬ 
te tipo de hablar y escribir se está ponien¬ 
do de moda y que los escritores,los que 
están atentos a la "última corriente", rei¬ 
vindican para ellos el lenguaje barrioba- 
jero. Estos se esfuerzan en sacar en sus es¬ 
critos (libros, diccionarios, artículos) vo¬ 
cablos que utilizan los jóvenes que habi¬ 
tan alrededor de las grandes ciudades. 

El idioma de la chulería /del descaro, 
las expresiones bacilonas y directas sinte¬ 
tizan en pocas palabras toda una forma 
de ver y sentir la vida. 

Unas nacen del snobismo y otras de la 
necesidad de inventar una nueva palabra 
cuando las que conocemos no nos sirven 
para comunicarnos, pero, en conclusión, 
todas se ríen de las reglas promulgadas 
por la Real Academia de la Lengua. 

Este idioma, traído, sobre todo, por 
los inmigrantes andaluces afincados en 
las grandes urbes y que es, en cierta for¬ 
ma producto del hambre y la subcultura, 
pierda credibilidad si el que lo usa no ha 
“mamao” un barrio. 

Pero éste no es el caso de Ramoncín, 
o por lo menos no lo era hasta el pasado 
año. 

Con estos poemas se puede adquirir 
una idea de como era Felisín, el bacilón; 
de como se lo “hacían" las Señoras del 
Cerrillo: 

“Ellas ni siquiera les miraban / Tumba¬ 
das encima de un cartón / Separaban las 
piernas impacientes. / En una mano los 
quince pavos / en la otra una sucia toa¬ 
lla, / encima un baboso cuarentón / y en 
el coco nada". 

Existen también interesantes descrip¬ 
ciones de cómo es uno de estos barrios. 

“Legazpi cachondo, quedón / Ladrón 
de cortes y prejuicios / Escuela de tangar 
para vivir, / a cien años de Serrano / y 
de cara a lo legal”, y de las, a veces, tris¬ 
tes historias de sus habitantes: 

"Se llamaba Chuli / nació en la calle / 
y la calle lo vió morir. / Salió como todas 
las noches / a buscarse la vida, / se ocultó 
entre las casas / disimuló su sombra / y sus 
enormes ojos / se fijaron en un coche / el 
último coche”. 

El libro está escrito con cierta agili¬ 
dad y aporta un grano de arena a la cultu¬ 
ra que se genera en los barrios y que sirve 
de norte a muchas personas. 

J.A. MAILLO. 
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ARC VOLTAIC. n. 5 

Nuevo ejemplar de la revista de cine 
que edita Leteradura. Sigue la línea de los 
anteriores y ofrece, entre otras cosas, sen¬ 
das entrevistas con el músico Caries San¬ 
tos y el escritor Joan Brossa, quien le de¬ 
dica un poema a Dreyer. 


GINEBRO. N. 00 

Mini-revista tamaño periódico elabo¬ 
rada en Figueras. Incluye poemas y algún 
articulito. Confieso que no he acabado 
de entender muy bien qué pretenden sus 
redactores y aceptaré gustoso cualquier ex¬ 
plicación que quieran darme. Gracias. 


BIKARBONATO. Contra la acidez mental. 

Desde La Cuadra, en Vizcaya, llega es¬ 
ta revista formada en su casi totalidad por 
poemas escritos por los miembros de un 
colectivo que se llama igual que la publi¬ 
cación. Los textos son bastante dignos y 
si bien ninguno emociona de un modo es¬ 
pecial, el nivel medio es soportable. Lo 
mejor de toda la historia es ver que hay 
gente que se une para sacar sus cosas ade¬ 
lante. Los que quieran mandar sus escri¬ 
tos a Bikarbonato pueden hacerlo a: Jo- 
serra Bustillo. Markoleta, 2. La Cuadra, 
Vizcaya. 
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LAS FANS ATACAN DE 
NUEVO. RANKING 
INTERNACIONAL 

El inefable Raúl Marchan, 
la SER, diversas Cías Disco- 
gráficas y alguna que otra sa¬ 
grada institución del raquí¬ 
tico bissnes disquero nacio¬ 
nal organizaron otra de esas 
terribles, lacrimógenas, ver¬ 
gonzosas y divertidas convo¬ 
catorias multitudinarias de 
fans. Sí, las acérrimas y arries¬ 
gadas fans que por ver el acné 
de su ídolo favorito se deja¬ 
rían quemar los pechitos. Un 
servidor, provisto de pacien¬ 
cia, desodorante, buen humor 
y otras cosas innominables 
debido a la moralidad que es¬ 
ta revista tiene en gala ofrecer 
a sus lectores, se arriesgó junto 
al dire y a Ramón de España 
a pasar varias horas entre la 
marabunta fanática, la orga¬ 
nización, en cortés gesto ha¬ 
cia la prensa, montó un 
numerito bastante lerdo en 
una disco de Sans. Allí se em¬ 
pezaba a palpar el ambiente 
de niñas bailongas y fantas¬ 
mas quinceañeros con poses 
de espejo. Todos bailando a 
todo trapo y con los ojos 
abiertos de par en par para 
ver de cerca a alguna de las 
figuras (?). Champagne, ca¬ 
viar, canapés, fotos, filmacio¬ 
nes y demás rodearon el mon¬ 
taje. Un montaje para entrar 
en calor donde lo mejor fue 
una hembra exhuberante y 
con aficiones de stripteusse, 
creo que era bailarina de un 
trío llamado Kokka o algo 
así, que en singular lucha in¬ 
tentaba evitar los sobes e 
insinuaciones de un fotógra¬ 
fo enano y barbudo. En el 
Palacio de los Deportes se die¬ 
ron cita todas las niñas meno¬ 
res de 18 años de Barcelona 
y comarcas. Se veía también 
algún que otro padre aver¬ 
gonzado y sudoroso y, como 
no, horterillas de todas las 
marcas dispuestos a ligar has¬ 
ta la muerte. El tinglado em¬ 
pezó con los Pecos. Ese par 
de lechuginos de Vallecas que 
siempre cantan cosas tristes 


y afectadas. Al natural son 
como bajitos y pasmarotes. 

El rubio debe gastar cantidad 
de agua oxigenada y el otro 
es como un primate pequeñi- 
to. Cantaron un par de cosas 
—con impoluto playback— y 
dijeron aquello de que esta¬ 
ban allí de milagro pero que 
las fans se lo merecían todo. 
Luego empezaron a caer co¬ 
mo moscas. Maree y Chema, 
Pablo Abraira, Sergio y Esti- 
baliz, Betty Misiego — ¡eh, 
mayor!—, Manolo y Jorge 
—alucinantes oiga—, etc. Ante 
tan inestimable caudal de hé¬ 
roes de la canción melódica 
no tuvimos más remedio que 
retirarnos a descansar a los 
camerinos. Nos dieron de ce¬ 
nar, unas empanadas capaces 
de perforar el intestino de 
un rinoceronte, y alternamos 
con la flor y nata de la pren¬ 
sa del corazón. Entre el calor, 
las empanadas y el continuo 
ataque de playbacks asesinos 
quedamos medio derrenga¬ 
dos. Suerte que empezaron a 
pasearse por allí VIP’s como 
ese de la dentadura en panavi- 
sión, el José Vélez, luego Ca¬ 
milo Sesto —cada vez que le 
querían hacer una foto suspi¬ 
raba y decía “¿Asf?, ¿sin 
prepararme?, no se, no se” y 
finalmente el SUPER de la 
noche, el Cristo Crucificado 
de las fans, el idolillo del mo¬ 
mento, naturalmente era 
Miguel Bosé. Rodeado de ni¬ 
ñas monas, amiguetes con ca¬ 
ra de suela-de-chiruca, el tipo 
de la CBS al borde del colap¬ 
so y una gruesa cola de adula¬ 
dores y curiosos. Tengo que 
reconocer que fue muy emo¬ 


cionante. De vuelta al back- 
stage cogimos a tiempo la ac¬ 
tuación, espabentera y tru¬ 
culenta, del Camilo. A mitad 
de canción se escaparon unas 
cuantas fans que casi devoran 
al pobre Cami lo sobaron y 
besaron hasta que los gorilas 
se las llevaron a patadas. Esas 
crías con aspecto inocente 
son realmente peligrosas, un < 
poco más y nos vuelan la 
cabeza con latas de Coca-Co¬ 
la por obstaculizarles la visión 
del escenario. Los rugidos, 
chillidos, lloros y neuras tu¬ 
vieron su apogeo con Migueli- 
to Bosé. Individuo carismáti- 
co y polifacético. Salió como 
siempre. Blue-jeans, zapati¬ 
llas, camiseta y pañuelito aso¬ 
mando por el trasero. Bailes, 
suspiros, miradas y canciones 
de lo más banal capturaron la 
efervescencia femenina cual 
imán. Debe de estar muy bien 
y todo eso pero a mi me gus¬ 
ta mucho más su señora ma¬ 
dre, que aún está de muy 
buen ver. Después, es doloro¬ 
so decirlo, nos largamos. Allí 
no se podía aguantar más. 

Las fans son necesarias, pero 
a la larga cansan. 

JAIME GONZALO. 


VERBENA EN LA 
TORTUGA LIGERA 

El año pasado ya comenté 
la primera edición de esta 
multitudinaria verbena que 
se montan los del Cuc Sonat 
en la playa de Castelldefels. 
También expliqué que esta 




clase de celebraciones no son 
precisamente mi plato favori¬ 
to pero como el ser humano 
—entre los que todavía me 
cuento— es el único animal 
que cae dos veces en la misma 
piedra, volví a Castelldefels 
para echarle un vistazo a la 
fiesta que este año nos habían 
preparado los chicos del 
Gusano Majareta en colabora¬ 
ción esta vez con institucio¬ 
nes tan solventes como la 
Guía del Ocio de Barcelona, 
por ejemplo. 

Muchísimo público se 
desplazó hasta el kilómetro 
14,5 de la autopista del Sur 
lo que en algunos momentos 
provocó serios embotella¬ 
mientos. Una vez dentro del 
recinto pude comprobar 
que esta vez la organización 
parecía habérselo montado 
bastante más legal: un servi¬ 
cio de orden bastante eficien¬ 
te, un stand de videos donde 
el respetable pod ía comprobar 
el estado de salud de Iggy Pop 
o el grado de cordura de los 
Devo, y un escenario por don¬ 
de pasaron Mortimer, La 
Banda Trapera, Sisa & Melo¬ 
drama, los Sirex, los Salvajes 
y la Orquesta Platería. 

Me retiré a eso de las cua¬ 
tro de la madrugada pero se¬ 
gún me han explicado la co¬ 
sa no terminó hasta bien 
entrado el siguiente día. En 
definitiva, una verbena acep¬ 
table donde se mezclaron las 
clases más dispares de públi¬ 
co, cada uno a sus asuntos sin 
molestar al prójimo. Y hasta 
el año que viene. 

IGNACIO JULIA. 


Foto: Guillermina Puig 




COREA, HANCOCK, 
ICEBERG... ¡VAYA PALO! 

El periodismo es un sacer¬ 
docio, señores. ¿De qué si no 
me iba a arrastrar yo hace 
unas semanas hasta el Palacio 
de los Deportes a aguantar la 
despedida de Iceberg y el 
duelo pianístico de Chick Co¬ 
rea y Herbie Hancock? Sí, de 
acuerdo, no me tengo que re¬ 
tratar en taquilla y en una 
ciudad tan aburrida como 
Barcelona no hay muchas 
cosas mejores que hacer 
pero de todos modos confío 
que el lector aprecie este ges¬ 
to de indudable hidalguía. 

Cuando llegué, faltaba po¬ 
co para empezar y la gente 
—que no llenaba precisamente 
el local— ocupaba sus asien¬ 
tos dispuesta a disfrutar con 
el concierto. Como a Iceberg 
ya me los conozco, me hice 
con una cerveza y busqué un 
asiento para ver las cosas con 
calma. Era su última actua¬ 
ción como grupo y se notaba 
en el ambiente un cierto amor 
de fan por parte de un amplio 
sector del público. Amor no 
compartirlo por mí, que me 
dejé de interesar por la banda 
de Max Sunyer desde el día 
en que se pasaron del rock 
al sofisticado jazz-rock y 
empezaron a fabricar ese pas¬ 
tiche de todo lo que han oído 
que es su música. Un pastiche 
bien hecho que permite mu¬ 
chas ocasiones de lucimiento 
a las dos figuras del grupo, el 
tcclista Josep Más, alias Kit- 
flus, y el ya citado guitarrista 
Max Sunyer, pero que no deja 
de sonar en ningún momento 
como algo bastante sobado y 
poco o nada original. 

Iceberg son cuatro buenos 
músicos, eso nadie puede du¬ 
darlo -aunque los garrapa- 
teos electrificados de Max 
empiecen a hacerse algo pesa¬ 
dos y repetitivos— lo que ocu¬ 
rre es que no andan muy so¬ 
brados de ideas, siempre nece¬ 
sarias a la hora de hacer mú¬ 
sica y más en el tan trillado 
campo de jazz-rock al que, 
con mayor o menor fortuna, 
tantos grupos catalanes se 
han dedicado. Iceberg suena a 
cosas ya oídas y si la separa¬ 
ción sirve para evitar la decre¬ 
pitud musical que se estaba 
adueñando de la banda, 
bienvenida sea. Ahora, cuatro 
músicos de probada experien¬ 
cia andan sueltos por la ciu¬ 
dad. A ver qué hacen. 

Sus últimas dos horas de 
vida en común -que tocaron 
para un público enfervoriza¬ 
do que siempre pedía más— 
me dejaron bastante castiga¬ 
do, lo confieso, pero lo que 
tenía que venir iba a sumirme 
en la más negra de las deses¬ 


peraciones: Chick Corea y 
Herbie Hancock, parapetados 
tras su respectivo piano de 
cola, estaban dispuestos a des¬ 
pacharse a gusto con noso¬ 
tros. Lo lograron. 

Aparecieron con cara de 
haberse puesto buenos de 
paella y vino de Rioja y el se¬ 
ñor Corea, que es lo más pare¬ 
cido a un gnomo que pueda 
lino imaginarse, se dedicó a 
hacer chistes por lo bajo y a 
echar exabruptos por el mi¬ 
cro. Lugo se sentaron a tocar 
y ahí fue Troya: el uno 
empieza un tenja, el otro le 
sigue, empieza a improvisar, 
el uno hace lo que puede, el 
otro también y de repente se 
quedan parados y ya está, 
tú, se ha acabado el asunto, 
que no, que no se les ocurre 
nada para marcarse una bri¬ 
llante improvisación. Qué 
bien. 

El público, a todo esto, 
empezaba a perder los 
nervios. Unos cuantos Eins- 
teins de esos que siempre gri¬ 
tan “ ¡queremos marcha!” pi¬ 
taban que era un gusto. Al 
parecer pensaban que dos tíos 
con dos pianos acústicos les 
iban a hacer saltar de alegría. 


contaron amigos más arroja¬ 
dos que se quedaron hasta el 
final, Hancock y Corea acaba¬ 
ron metiéndose al público 
en el bolsillo tras pasarse este 
un buen rato cagándose en los 
muertos de los músicos. Les 
hicieron cantar, dar palmas y 
lo que hiciera falta, todo ello 
sin apearse del carro del abu¬ 
rrimiento al que se habían su¬ 
bido al principio. Y es que en¬ 
contrar un público más inco¬ 
herente que el de Barcelona 
ya cuesta, ya. 

RAMON DE ESPAÑA. 


ACTUACIONES DE 
CUCHARADA EN MADRID 

Una forma diferente de sonreír. 

Las actuaciones de Cucha¬ 
rada en el teatro Martín sir¬ 
vieron para deleitar durante 
dos noches a la vapuleada y 
sufrida audiencia madrileña, 
que ya comienza a estar har¬ 
ta de tanto engaño que pro¬ 
porciona el tinglado rockero. 

Cuando no es por los me¬ 
diocres y mafiosillos promo¬ 
tores es por el comportamien- 


ingenio e imaginación. Con 
esa delicadeza pero desespe¬ 
ranzados ironía que nos ha¬ 
ce ser más consciente de la 
imposibilidad que se tiene de 
salir de este “mogollón" en 
el que vivimos. Pero Cuchara¬ 
da es también el circo, el ca¬ 
baret, es un elemento eclép- 
tico que recoge infuencias 
muy variadas; desde Zappa a 
Charlot, pasando por Torre- 
bruno y Marujita Díaz y que 
al final ofrece una sonrisa en¬ 
trecortada y un subir de hom¬ 
bros. 

Su primer elepé, titulado 
“El limpiabotas que quería 
ser torero”, ya está en la calle 
y en él se puede apreciar esas 
caricaturas que ellos hacen 
de cosas que hemos sufrido 
todos. 

El grupo comenzó a fun¬ 
cionar hace once años y tras 
su etapa de aprendizaje en los 
túneles del Metro, decidieron 
subir a la superficie y codear¬ 
se con el resto de los huma¬ 
nos. 

Para ello, formaron Cucha¬ 
rada y decidieron adosar más 
medios de expresión a esto 
del rock. La idea de cuatro 
tíos encima de un escenario, 
tocando a toda pastilla, se 
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Y ahí está un fallo de la orga¬ 
nización: meter un concierto 
que siempre se ha realizado 
en pequeñas salas en un pala¬ 
cio de deportes, mucho más 
adecuado para el rocanrol que 
para intimismos con mala pa¬ 
ta como los de los señores 
Hancock y Corea. Este espec¬ 
táculo, además, se ha paseado 
durante el año pasado por to¬ 
dos los Estados Unidos, por 
lo que el nivel de cansancio 
de los artistas debía ser consi¬ 
derable. 

Total, que los tíos a lo su¬ 
yo, el público rugiendo y yo 
bostezando. Aguanté cosa de 
tres cuartos de hora y luego 
me di a la fuga. Por lo que me 


to de un sector del público, 
anfetamínico y violento. 
Cuando no, por los follones 
que arrastra el elevado pre¬ 
cio de los conciertos, el caso es 
que en Madrid no se celebra¬ 
ba un buen festival de rock 
desde que vino Ian Dury. 

Cucharada, lejos de tener las 
pretensiones de Dury y sus 
Cabezotas, consiguió que el 
público, que llenó el teatro en 
las cuatro actuciones (dos ca¬ 
da día) pasase un buen rato y 
saliese un poco más sonriente 
y escéptico de lo que había 
entrado. 

La actuación de Cuchara¬ 
da es simplemente, la historia 
de cada día, pero contada con 


quedaba corta, así que deci¬ 
dieron añadir a la música, ma¬ 
quillaje, vestuarios, titirite¬ 
ros, radionovelas, sorpresas 
varias y v sobre todo, fantasía; 
mucha fantasía. 

Ellos dicen lo contrario 
que dice Fraga, porque los 
buenos de esta historia, pa¬ 
ra Cucharada, no son los mis¬ 
mos que para el abanderado 
de las buenas costumbres. 
Ellos están ahí porque no 
quieren reprimir durante más 
tiempo su imaginación y 
porque Mary La Friki, el 
hippie y Pablo el trapero, no 
quieren estar más en el apes¬ 
toso subterráneo. 

J.A. MAILLO. 
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ADIOS ICEBERG 

Los mas oquistas que, sin 
coacción de tipo alguno, tu¬ 
vieron la sangre fría de sopor¬ 
tar las filigranas pianísticas 
de Corea & Hancock también 
fueron testigos de la despedi¬ 
da de Iceberg. El grupo cata¬ 
lán de jazz-rock se ha despedi¬ 
do definitivamente de los 
escenarios, se han separado. A 
pesar de la extensa caterva de 
detractores que el grupo ha 
ido acumulando no puedo ne¬ 
gar que me gustaban, me ha¬ 
cían cierto tilín. Nunca me 
fijé en la palabrería, escrita y 
hablada, sobre su “frialdad”, 
"excesivo tecnicismo”, “es¬ 
tilo desfasado”, etc. Tonte¬ 
rías. Iceberg ha sido un grupo 
honrado, un grupo que desde 
el primer momento han plan¬ 
teado claramente las direc¬ 
trices de su música. Música 
que podía gustar o disgustar, 
pero que bajo ningún motivo 
se hacía acreedora del califi¬ 
cativo de mala. Para coronar 
el suceso con un réquiem ade¬ 
cuado se convocó una rueda 
de prensa en Karma. Rueda 
que no atrajo, ni mucho me¬ 
nos, la atención de la prensa. 
Por faltar incluso faltaba el 
“poeta” del Siero (Noticiero). 
Allí los Iceberg nos lo expli¬ 
caron todo. La separación 
fue planteada por Max quien 
dijo que “cuando llevas mu¬ 
cho tiempo corriendo a 200 
p.h. en un Ford te entran ga¬ 
nas de bajarte y pasear tran¬ 
quilamente”. Vamos, algo así 
como la teoría de los dino¬ 
saurios de Fripp. Dijeron, to¬ 
dos, que con Iceberg ya se ha¬ 
bía hecho todo lo que se tenía 
que hacer. Que el grupo, 
como tal, ya no tenía razón 
de existir. Por otra parte to¬ 
dos tienen sus proyectos. De 
momento Max va a grabar un 
segundo LP en solitario y Kit- 
flus va a hacer lo propio a 
principios de septiembre. 

Primi y Jordi Colomer fueron 
los más indecisos ya que sus 
planes estaban todavía a medio 
hilvanar. Durante este verano 
Iceberg seguirá actuando por 
Spain de forma intermitente 
y por necesidades contractua¬ 
les, aún estás a tiempo de ver¬ 
los por última vez. Una últi¬ 
ma cosa: “ Arc-en-ciel” es un 
LP fresqu ísimo, posiblemente 
el más ágil de la discografía 
del grupo. Un artefacto ideal 
para comprender a Iceberg. 

JAIME GONZALO. 


LOSTUBES 
Y LA TELEMANIA 

Todo parece indicar que 
los Tubes han sido los últi¬ 
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mos protagonistas rockeros 
de la temporada. Como cie¬ 
rre los Tubes no estuvieron 
nada mal, rocanrol genuina- 
mentc americano... tipista, 
crítico, caústico, parodiador y 
sumamente técnico. El Pabe¬ 
llón se llenó a medias. La gen¬ 
te no se entera todavía de lo 
que puede ir a ver. En cierta 
manera es lógico teniendo en 
cuenta la extraña promoción 
que tuvo el concierto y el ca¬ 
rácter “desconocido” y “exó¬ 
tico” del grupo. La mayoría 
de los presentes acudió al 
evento pensando en las fotos 
más difundidas del grupo. 
Fotos que mostraban la 
espectacularidad visual del 
antiguo show de los Tubos. 

Ya en la rueda de prensa, 
tan aburrida como todas, Fee 
Waybill especificó que actual¬ 
mente trabajaban más a 
fondo el aspecto musical sim¬ 
plificando la escenografía y 
reduciendo el speed de sus 
críticas sexuales y violentas. 

El tinglado giró en torno a la 
televisión al igual que el últi¬ 
mo LP del grupo, “Remóte 


Control". Una historia crí¬ 
tica de la sociedad de consu¬ 
mo americana tomando como 
caballo de batalla ese delicio¬ 
so y mágico aparato —reco¬ 
nozco que me encanta - co¬ 
nocido como TV (en slang 
Tubes equivale, a más o me¬ 
nos, la televisión). Tocaron el 
“Remóte Control, enterito, 
una excelente parodia de la 
teleadicción que castiga a los 
USA. Increíblemente técnicos 
y vigorosos dieron forma a 
canciones enrockecidas y es¬ 
pectaculares. Comenzaron 
con la propia "Remóte Con¬ 
trol” (la historiare un tipo 
que crece y vive pegado a la 
pantalla) para darse un gar¬ 
beo por el resto del LP don¬ 
de destacó una versión poten¬ 
tísima de “TV Suicide” con 
una presentación cachonda. 
Fee Waybill preguntó a la 
gente si le gustaba la TV, si co¬ 
nocíamos programas como 
“77 Sunset Street" o “Street 
of San Francisco", como la 
vasca no se enteraba Bill 
Spotnick —uno de los guita¬ 
rras— preguntó por “Streets 


of Barcelona”. En el tema 
apareció por segunda vez un 
aparato de TV móvil del que 
empezaron a salir hamburgue¬ 
sas, kodakcs instamatics, ra¬ 
dios, etc. en tamaño gigantes¬ 
co. Al final Fee metió la cabe¬ 
za en tan peligroso chisme y 
salió convertido en pantalla 
televisiva. A lo largo del con¬ 
cierto fueron intercalando te¬ 
mas de sus otros LP's. Verbi¬ 
gracia el "Don’t touch me 
here”que fue anunciada como 
"a song with a girl in a mo- 
torcycle”. Aquí apareció la 
despampanante Re Styles, el 
elemento del grupo más esté¬ 
tico que otra cosa, montada 
en una aparatosa moto. Fee 
se disfrazó de hell-angel y 
empezaron un escabroso flir¬ 
teo en el que él intentaba me¬ 
ter mano a ella, pero la chica 
le ordenaba que la respetase 
hasta que fuesen matrimonio. 
Otro buen número fue “What 
do you want from life?" 

(¿Qué esperas de la vida?) en 
la que escenificaron un con¬ 
curso de belleza que ganaba 
una bella, vamp más que 
nada, señorita agazapada en¬ 
tre la concurrencia. El premio 
consistía en una careta de gas 
sustituyendo a la arquetípi- 
ca corona, un bote de coca¬ 
cola, otro de cerveza y otro 
de naranjada y finalmente una 
tarjeta de crédito por corte¬ 
sía de una cadena de super¬ 
mercados de Harrisbourg 
(Pennsylvania), todo en tama¬ 
ño gigante. La gente al no 
comprender el idioma se im¬ 
pacientó y molestó. Waybill 
hacía cantidad de coña mien¬ 
tras escenificaban el concur¬ 
so y eso molestó a muchos 
que no ligaban nada. En “Smo- 
ke" pegaron palo al tabaco, 

Re Styles apareció de nuevo 
disfrazada, esta vez, de paque¬ 
te de Marlboro (supongo que 
a I. Juliá se le caería la baba) 
para golpear luego a Fee con 
un enorme cigarrillo hasta 
knockearlo (Fee, al principio, 
repartió “six tons of cigarre- 
tes” entre el público). Tam¬ 
bién tocaron “Young and 
rich” abucheado por los 
imbéciles-retrasados-men- 
tales-tontos-del-culo que pe¬ 
dían marcha como descosi¬ 
dos. Los bises oscilaron con 
repeticiones de “Remóte Con¬ 
trol" y piezas como el “Stand 
up and shot" en la que Fee 
aparecía parodiando a Elton 
John, Rod Steward y demás, 
subido en unas enormes bo¬ 
tas y con gafas luminosas. 
Luego atacaron, como corte¬ 
sía, con la divertidísima “Ma¬ 
lagueña salerosa” para cerrar, 
finalmente, con “Tubes World 
Tour” y un fibroso “White 
punks on dope”. En resumen 
I la cosa estuvo muy bien. El 




grupo funcionó a la perfec¬ 
ción (destacando el alucinado 
Vince Welnick con su sinteti- 
zador y auriculares y Roger 
Steen a la guitarra) y el show 
fue convincente. 

JAIME GONZALO. 


EL DISCO INVADE RUSIA 

Empezando con Elvis Pres- 
ley en la década de los 
50, la música occidental ha 
sido ávidamente adoptada por 
la juventud rusa, teniendo co¬ 
mo epicentro de difusión 
Moscú. Los discos 
son activamente promovidos 
por la Komsomolskaya Prav- 
da —la publicación de la Liga 
de jóvenes comunistas— ya 
que ven en ellos una “forma 
masiva de divertirse para los 
jóvenes”. 

En el mismo periódico se 
dice que el nuevo boom de 
los discos hace que su deman¬ 
da crezca como las setas y 
que las discotecas estén siem¬ 
pre repletas de gente. Al cabo 
de cuatro meses de abrir una 
gran discoteca en Leningra- 
do ésta ya contaba con unos 
70.000 clientes habituales. La 
liga de jóvenes comunistas se 
queja, sin embargo, de la mala 
calidad y de la selección limi¬ 
tada de la música que se les 
concede. Para combatir esa 
deficiencia el mismo partido 
propone que los disck-jockeys 
sean enseñados en una escue¬ 
la competente a manejar las 
luces, a alternar distintas cla¬ 
ses de música, controlar el so¬ 
nido y a tener un profundo 
conocimiento musical. (¿Ima¬ 
ginas lo que harán los rusos 
cuando oigan al Travolta?). 

LAURA CONY 


BILBAO: UNA AGITADA 
NOCHE DE ROCK 

“Festival mundial de 
rock”, decían los carteles 
donde se mezclaban en curio¬ 
so desorden los nombres de 
Bishops, Stranglers, Flamin’ 
Groovies (a última hora reem¬ 
plazados por Eddie & The 
Hot Rods) y los madrileños 
Cráter. Festival mundial del 
desastre, sería una califica¬ 
ción más adecuada. Supongo 
que ya habrás leído en perió¬ 
dicos y revistas madrileñas so¬ 
bre la no celebración del con¬ 
cierto en el campo de fút¬ 
bol del Rayo Vallecano. Lo 
que la prensa centralista no 
ha mencionado es que aunque 
el rollo se suspendiera en Ma¬ 


drid y Barcelona, SI se cele¬ 
bró en Bilbao. 

Yeah, cariño, hay gente 
muy cabezota por estas tie¬ 
rras. Por ejemplo, un grupo 
de ácratas de pelos largos que 
funcionan como promotores 
de conciertos bajo el nombre 
de Colectivo Momotxo. Esta 
gente había adelantado dine¬ 
ro para que Mikel Barsa, el 
des-organizador de la gira, pa¬ 
gara los primeros adelantos a 
los músicos ingleses. Chicos 
precavidos, los Momotxos de¬ 
cidieron acudir el sábado 
9 de junio a Madrid (en Bil¬ 
bao se iba a celebrar al d ía 
siguiente) con el fin de ver 
como se desarrollaba el asun¬ 
to. Allí se encontraron con to¬ 
do el caos: lluvia, gente que 
iba entrando al estadio 
a pesar de que Barsa sab ía 
que no iba a celebrarse (los 
grupos ingleses se habían ne¬ 
gado ante las infracciones del 
contrato respecto a escena¬ 
rio, sonido, etc, etc), colabo¬ 
radores que exigían cobrar, 
un grandioso follón. Los mo¬ 
motxos vieron que aquello 
olía mal, se pegaron al señor 
Barsa (incluyendo persecu¬ 
ciones telefilmescas por las 
calles de Madrid) hasta que 
todos los involucrados en el 
asunto se comprometieron a ac 
tuar al día siguiente en Bil¬ 
bao. 
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Para los Stranglers y com¬ 
pañía, era una oportunidad 
de volver a Londres con una 
porción del dinero prometi¬ 
do. Para los Momotxos, era 
más que eso: se habían com¬ 
prometido ante su gente a 
traer tres buenos grupos 
anglosajones de marcha y 
querían cumplir. 

Domingo en Bilbao. Según 
se iba aproximando la hora de 
abrir las puertas, aumentaba 
la tensión. El señor Barsa mo¬ 
nopolizaba las relaciones con 
los músicos, reapareciendo de 
los camerinos para exigir a 
los Momotxo nuevas canti¬ 
dades de adelanto “ya que si 
no, los Stranglers (o los Bis¬ 
hops o los Hot Rods) dicen 
que no actúan”. Estaba ju¬ 
gando con fuego y lo sabía: 
2.000 o 3.000 rockeros vas¬ 
cos no se van a quedar quie¬ 


tos después de entrar en el Pa¬ 
bellón Municipal de los Depor¬ 
tes si se les dice que aquello 
se suspende, no lo iban a to¬ 
mar con calma ¡no señor! 

La cosa llegó a un punto 
en que los organizadores 
—cansados de sacar pasta de 
la taquilla para calmar a los 
managers de los grupos ingle¬ 
ses— explotaron, “Mikel, co¬ 
mo no actúen, tú no sales de 
aquí, etc, etc”. 

Pero actuaron. Frustra¬ 
dos por tantos líos, los tres 
grupos ingleses tenían ganas 
de descargar. Toda la energía 
acumulada en viajes y largas 
esperas en el hotel, todas las 
vibraciones de un local feo 
y un público duro, todo se 
reflejó en el rhythm and blues 
trotero de los Bishops, el pop 
simple y veloz de Eddie & 

The Hot Rods, el famoso so¬ 
nido machacador de los Stran¬ 
glers. Martillos implacables 
sobre los sentidos de las 
2.000 personas que acudie¬ 
ron (aparentemente, las no¬ 
ticias de la suspensión publi¬ 
cadas por “El País” afecta¬ 
ron la asistencia de gente de 
San Sebastian, Burgos, San¬ 
tander y demás). 

La violencia no fue sólo 
metafórica. Desafortunada¬ 
mente, envolvió a los músicos 
de Cráter. Estos debían abrir 
el show, pero a los organiza¬ 
dores, ansiosos de que actua¬ 
ran los grupos ingleses para 
evitar nuevos problemas, les 
pidieron que cerraran el con¬ 
cierto. Sólo que cuando ter¬ 
minaron los Stranglers éstos 
dijeron que no querían que 
nadie actuara después de ellos 
(es la prerrogativa de los super¬ 
grupos y hasta es posible que 
estuviera en el contrato). Los 
Cráter, puedes imaginarte su 
cabreo, dijeron que ellos ac¬ 
tuaban e intentaron tomar 
por asalto el escenario. Los 
gorilas de los Stranglers se 
opusieron y los madrileños 
perdieron, así que los baque¬ 
teados Cráter denunciaron el 
asunto a la Policía, pero cuan¬ 
do esta llegó ya se habían 
esfumado los ingleses en la 
noche. La única mención del 
concierto en los periódicos 
bilbaínos fue en las notas de 
sucesos: “Violencia en el fes¬ 
tival de música pop”. Algu¬ 
nas cosas nunca cambian: Di¬ 
cen que Mikel Barsa desapa¬ 
reció al día siguiente lleván¬ 
dose billetes de avión y diver¬ 
sas cantidades... 

DIEGO MANRIQUE. 


KING CRIMS0N 
REEDITADO 

Heyyy, otra de esas ope¬ 


raciones comerciales llevada 
a cabo por las Cías Discográ- 
ficas. Operaciones que suelen 
revestirse de impensables o 
innominables. La Polydor, 
rejuvenecida e insólita, en 
audaz gesto se ha 
metido de lleno en la recupe¬ 
ración, casi total, del catálo¬ 
go EG. Así nos van a ser de¬ 
vueltas obras de Roxy Music y 
King Crimson entre otros. 

Para empezar se ha escogido 
a los caballeros del Rey Fripp 
y la TOTALIDAD de su dis- 
cografía va a ser relanzada sin 
escatimar medios. Se ha 
hecho lo propio con “In thc 
court", “Earthbound” y 




"Lurks Tongues" y dentro de 
unas semanitas estarán en las 
tiendas todos, todos, los LP’s 
de King Crimson incluido 
el recopilatorio “Guide for 
the young people". Una opor¬ 
tunidad de fábula para aque¬ 
llos que no conocieron a King 
Crimson en su momento o 
que no pudieron completar 
la discografía debido a las 
maniobras económicas de 
“quiebro-venta de catálogo- 
pérdida de derechos-etc", tan 
propias de las Cías disqueras. 

Ahhh, pardiez, escuchar de 
nuevo a Roberto y su guita¬ 
rra encantada, a uno de los 
mejores e irrepetibles grupos 
británicos de los 70. Bien 
por esta política de reedici- 


JAIME GONZALO. 



LOS GRANJEROS EURO¬ 
PEOS POR LOS CULTIVOS 
ORGANICOS 

Los granjeros y científi¬ 
cos europeos se inclinan cada 
vez más hacia los cultivos or- 



gánicos como única solución 
al número de dificultades que 
conlleva una granja conven¬ 
cional. Estas dificultades in¬ 
cluyen importantes sumas 
destinadas a fertilizantes quí¬ 
micos, a los pesticidas y her¬ 
bicidas y a la creciente resis¬ 
tencia de los insectos a los 
sprays tóxicos. Un gran con¬ 
tingente de agricultores y ex¬ 
pertos técnicos americanos 
hicieron recientemente un tour 
por las granjas orgánicas euro¬ 
peas y se asombraron de ver 
las florecientes cosechas que 
había en ellas. Un perito uni¬ 
versitario confesó: ‘‘Nunca vi 
plantas más saludables. Estos 
cultivos son casi una provo¬ 
cación”. Al regresar a su país 
la delegación americana de¬ 
cidió implantar esta clase de 
cultivo en los US. Quizás 
porque tenían miedo a la 
competencia de los cacahue¬ 
tes orgánicos. Je, Je. 

LAURA CONY 


NEW YORK 

Verano en New York. Más 
de 90 grados Farenheit en¬ 
vueltos en esa maldita hume¬ 
dad que se te pega a la piel y 
hace imposible el quedarse en 
casa. Así que aquí estoy en el 
Riverside Park, tumbado en la 
hierba, viendo como los vele¬ 
ros suben y bajan por el río 
Hudson. De vez en cuando cru¬ 
zan algunas motoras enzar¬ 
zadas en sus ridiculas carreras. 
En mis radio-hi-adphones sue¬ 


na “If not for you" en ver¬ 
sión muzak. Dylan interpre¬ 
tado por amorfos violines y 
anónimas orquestas. Sí, hoy 
tengo el día vacilón y no he 
podido resistir el sintonizar 
la WBMY, una de las muchas 
emisoras F.M., que emiten 
en New York versiones or¬ 
questales de los hits de antea¬ 
yer. ¡Oh! ahora suena “The 
times they are a-changin' ", Y 
es que, los tiempos, cierta¬ 
mente, están cambiando. 

Por un momento me trans¬ 
formo en muzak y me cuelo 
imaginariamente en los edifi¬ 
cios de Nueva York cabalgan¬ 
do sobre supuestas notas 
musicales. Pienso en las pul¬ 
cras amas de casa america¬ 
nas preparando sus diarios 
junk-foods al ritmo de "Blo- 
win' in the wind". O en las 
mecanógrafas tecleando ab¬ 
surdos informes desde los ras¬ 
cacielos de Manhattan. Pien¬ 
so en los come-hamburguesas 
de Me Donald's. O en los neu¬ 
róticos compra-consumidores 
de Bloomingdales. ¿ O quizás 
sea Macy’s? Y en medio de 
todo muzak. ¡Muzak! 
¡Ridicula muzak! Música 
idiota para un mundo más 
idiota todavía. 

¡Increíble idiotez! me 
digo a mí mismo mientras 
estiro las piernas y esos amor¬ 
fos violines me transportan 
al séptimo cielo. ¡Uh... uh... 
aaaah! 

Pero... ¿qué cono es esto? 
Se supone que debo estar es¬ 
cribiendo una crónica para el 
Star sobre el submundo “pro- 
gre" y “moderno" neoyor¬ 


quino! OK. OK. Tranquilos. 
Sin empujar. Enseguida em¬ 
piezo. Veamos... 



¿Que tal comenzar con la 
nueva película de los Who? 
“The Kids are allright" se es¬ 
trenó por fin en Manhattan, y 
creedme, vale la pena. Los 
Who no sólo han sido (¿son?) 
una de las mejores bandas de 
rock&roll, sino además la más 
divertida. La película es un 
collage de actuaciones, des¬ 
madres, entrevistas y destrozos 
de guitarras y hoteles. En una 
escena aparece el Keith Moon 
embutido en toda la parafer- 
nalía sado-masoquista junto 
a una groupie en bikini de 
cuero, botas y un látigo en la 
mano. Una voz en off le pre¬ 
gunta al Keith sobre sus fa¬ 
mosas burradas. “ ¡Mentira!” 
responde “ ¡todo eso se lo in¬ 
ventan los periodistas! ... ¡Ati¬ 
za, muñeca!” 


Jean Pigozzi no es sólo 
un astuto comerciante-fo¬ 
tógrafo sino además uno de 
los tipos con el ego más desca¬ 
rado que he conocido última¬ 
mente. Este mes expuso sus 
fotos en la Light Gallery de 
la 5a. Avenida al mismo tiem¬ 
po que se pone a la venta un 
libro con fotos del Pigozzi so¬ 
bre toda-la-gente-maravillo- 
sa-que-habita-este-pequeño- 
mundo. New York, París, 
London. Allí están estruján¬ 
dose con el Pigozzi todos los 
“modennos”. El Andy War- 
hol, la Bianca Jagger, el Tru¬ 
mao Capote, la Jackie O y de- , 
más flora que pernocta por el 
Studio 54 y sucedáneos. 

By the way, ¿sabíais que 
Richard Kaczor, el disc-joc- 
key de Studio 54 se saca al 
año más de 50.000 dólares 
(sí, 3 millones y medio de 
pelas) sólo por pinchar discos 
y tragar ginebra? Aunque eso 
no es nada en comparación 
con lo que debe sacar Steve 
Rubell, dueño del Studio, a 
costa de los infelices que hacen 
cola para ser “elegidos”. Sí, 
beibi, en el Studio 54 no 
entra quien quiere. A uno lo 
eligen por su apariencia y 
sus “looks”. Aunque dicen 
que algunos trucos cual llegar 
vestido de bombero y al lomo 
de un camello turco dan buen 
resultado. Por probar nada se 
se pierde. 

Bueno, hablemos también 
de fotografía algo más seria. 

En la NYU’s Grey Art Galle¬ 
ry se celebró este mes la 
exposición “LIFE: The First 




















Decade”. Fotografías, algunas 
inéditas, del período 1936- 
1945. Tema principal era la 
guerra civil española y la segun¬ 
da guerra mundial. Pero tam¬ 
bién estaba allí reflejada la 
América de los años 30-40 
cuando la gente aún creía en 
el apple-pie y el american way 
of life. Fotografías que con el 
paso de los años adquieren 
un sabor especial. Allí esta¬ 
ban las fotografías de Robert 
Capa, Eugene Smith, Eisens- 
tadt, Stockpole, y otros mu¬ 
chos. Fotos capaces de inyec¬ 
tarte adrenalina. Fotos capa¬ 
ces de hacerte reir o reaccio¬ 
nar contra el salvajismo hu¬ 
mano. Fotos capaces de 
hacerte “sentir”. Creedme, no 
me hubiera perdido esta expo¬ 
sición por nada en el mundo. 
Auténtica. 

Y para quien le interese 
las aventuras de un dibujante 
español en New York ahí os 
adjunto la última portada del 
Heavy Metal. El Heavy Me¬ 
tal (que publica en gran parte 
materia del Metal Hurlant 
francés) es, con sus 300.000 
ejemplares mensuales, la re¬ 
vista de nuevo comic más im¬ 
portante de los USA. Ah, la 
portada viene firmada por un 
tal... Montxo! (Ese-nombre- 
me-suena-¿uh?). ¡Más sorpre¬ 
sas en los próximos meses! 

Recuerdo que la primera 
vez que vi “The Rocky Ho¬ 
rror Picture Show” fue en un 
cine semivacío de Londres, 
hace ya más de cuatro años. 
Cuando llegué aquí alguien me 
recomendó que me acercara 
a ver la película al Playhouse 
de la calle octava. No le hice 
caso hasta la semana pasada. 
Pero lo que vi allí es algo que 
merece la pena contar. Por¬ 
que en el Playhouse neoyor¬ 
quino el auténtico show no 
es la película sino el públi¬ 
co. Nada más llegar a taqui¬ 
lla te das cuenta que aquello 
no es un cine normal. ¿Os 
acordáis de los personajes? 

¿El travestí? ¿El musculoso 
bíceps de bikini dorado? ¿Los 
rockers? Pues allí te los 
encuentras multiplicados por 
docenas de veces. Travestís 
de todos los tipos, sexos y ta¬ 
maños. Rockers cargados de 
cadenas. Dráculas que chupan 
fálicos chupa-chups. Persona¬ 
jes extraídos de películas de 
ciencia-ficción... Allí están. 
Como todos los sábados desde 
que se estrenó la película. Es 
su fiesta particular. “The 
Rocky Horror Picture Show” 

En mis radio-headphones 
sigue sonando persistente¬ 
mente la muzak. Ahora es 
“My sweet Lord” en versión 


orquestal con sección de vien¬ 
to. Un coro femenino repite 
ad-eternum el Hare-Krishna, 
Hare-Krishna, Auuu...auuu... 
mientras las trompetas anun¬ 
cian que el fin se aproxima. 

Desde New York, un saludo. 

MONTXO ALGORA. 


EL JAP0N5E VA A LA 
MIERDA POR EL EXCESO 
DE TRABAJO 

Los trabajadores japone¬ 
ses están arriesgando la esta¬ 
bilidad de la economía nacio¬ 
nal, según asegura el Minis¬ 
tro de Trabajo. Según las esta¬ 
dísticas los obreros japone¬ 
ses trabajan un promedio de 
50 horas a la semana frente a 
nuestras malditas 40 horas. 
Las cifras mostraban 
también que entre días 
festivos y bajas por enferme¬ 
dad los días laborables no- 
trabajados sólo suben a un 
promedio de 28. Parece pues 
que los yens japoneses se co¬ 
tizan bajísimo en la bolsa 
internacional augurando una 
grave crisis económica. Vien¬ 
do esto el gobierno de Tokio 
ha decidido implantar las va¬ 
caciones pagadas y obligato¬ 
rias en las grandes compa¬ 
ñías, aunque esto signifique 
el cierre de fábricas y el enfa¬ 
do de los trabajadores por no 
poder cumplir con su obliga¬ 
ción. El ministro de Trabajo 
argüye también que las horas 
extraordinarias son otro fac¬ 
tor decisivo en este “crack” 
económico. A pesar de que 
las compañías japonesas no 
pagan más a los empleados 
que las efectúan, parece que 
tan sólo un 5 por ciento de 
ellos no las realizan. El primer 
ministro Takeo Fukada en 
1975, cuando era ministro de 
Finanzas, rechazó de manera 
indignada la propuesta de un 
día festivo a la semana por 
considerar que esto haría vol¬ 
ver perezosos a los japoneses. 

Desde aquí, una pregun¬ 
ta, querido Takeo, ¿cuándo 
pueden follar tus compatrio¬ 
tas? ¿les queda algún minuto 
para dedicarlo a “eso"? 

LAURA CONY 


EL CLAN DE 
CAMP DE L'ARPA 

Parece ser que los faraones 
de la pluma han establecido 
su reino en esa revista, con al¬ 
to coeficiente intelectual, lla¬ 
mada Camp de Farpa. Desde 
allí y con el único gasto de un 
par de líneas como mucho es¬ 


parcen sus designios selecti¬ 
vos respecto a los libros de ac¬ 
tualidad. Naturalmente lo ha¬ 
cen con aplomo, gallardía, 
seguridad, arrogancia... 
para que los pobres mortales, 
que compran la revista y los 
libros, tengan una guía casi 
divina con la que afirmar sus 
gustos literarios. Eso es algo 
que está muy bien para la 
gente sin escrúpulos o sin sen¬ 
tido común, para la gente que 
inclina la cabeza ante las opi¬ 
niones sesudadas y rebosan¬ 
tes de qualité que reparten 
celestialmente los popes de 
Camp de Farpa. Ahora bien, 
no todo el mundo tiene afi¬ 
ción de rebaño lanar. Los hay 
que prefieren rumiar deteni¬ 
damente la estrategia críti¬ 
ca de la revista. Esos indivi¬ 
duos, que desacatan irreveren¬ 
temente las relampagueantes 
órdenes de la legión de “críti¬ 
cos” camperos, tendrán, gra- 
tificantemente, la oportuni¬ 
dad de observar ciertas ano¬ 
malías en tan “comprometi¬ 
da" y "especializada" publi¬ 
cación. Por lo menos es lo 


camp de farpa 
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que nos ha ocurrido a noso¬ 
tros (ya es conocida nuestra 
fama de enfants terribles) al 
observar los piropos construc¬ 
tivos y perfectamente argu¬ 
mentados con que Camp de 
Farpa obsequia - gracias, mu¬ 
chísimas gracias— periódica¬ 
mente a los libros de la colec¬ 
ción Star Books. Suponemos 
que los mencionados críti¬ 
cos con coronita de laurel 
deben ser lo suficientemente 
maduros, físicamente hablan¬ 
do, como para andarse 
todavía con manías infantiles 
y odios freudianos. Así que 
tenemos base para creer que 
dichos individuos trabajan sus 
críticas con toda la dignidad 
y honradez profesional del 
mundo. Vamos a centrarnos 
únicamente en la sección de 
crítica de libros y en la titu¬ 
lada “Acuse de recibo”. Es¬ 
ta última es la que alberga, de 
vez en cuando, algunas líneas 


dedicadas a los libros de Star 
Books. Escribo algunas 
porque es la unidad más pe¬ 
queña que me viene a la cabe¬ 
za, generalmente no pasan de 
dos. En tan reducido espacio 
analizan cristalinamente los 
errores que comete tan in¬ 
consciente, atípica y pesaro¬ 
sa editorial. Así en el n. 60 se 
escribe textualmente: 

"La capacidad de asombre 
tiene un límite, traspasado el 
cual uno se queda imperté¬ 
rrito ante cualquier cosa. Ahí 
tenemos, si no, la trayectoria 
de Star Books, de quien nos 
llegan las dos últimas pari¬ 
das...”. Clarísimo, se re¬ 
fieren a “Confesiones de un 
adicto a la esperanza” y 
“Huésped en la casa de Fran- 
kestein”. Tenemos la impre¬ 
sión de que los autores de am¬ 
bos libros no gozan de mucho 
prestigio en aquella santa ca¬ 
sa. El calificativo de “pari¬ 
das" se basa, sólo, en 
que Lcary es “creador de la 
cultura de la droga del LSD" 
(el entrecomillado es suyo) y 
que Lundwall ha hecho carre¬ 
ra “literaria” (los entreco¬ 
millados también por corte¬ 
sía de los popes) pasando de 
todo. En el n. 64 vuelven a 
analizar a Star Books dicien¬ 
do lo siguiente: “Star Books, 
siempre a la americana, nos 
remite “Miedo y asco en Las 
Vegas" de Hunter Thomp¬ 
son". Esta amplitud de crite¬ 
rios nos da a entender que los 
lectores de Camp de Farpa es¬ 
tán magistralmente adiestra¬ 
dos para comprender este ti¬ 
po de críticas. Así sacarán 
en claro que Leary y Lund¬ 
wall son una especie de chim¬ 
pancés venusianos que escri¬ 
ben con los pies mientras sa¬ 
can humo por las orejas, cla¬ 
ro... paridas. De Hunter S. 
Thompson habrán creído en¬ 
tender que es un vaquero con 
olivettis enfundadas en las 
cartucheras para describir Las 
Vegas como lo haría Madaria- 
ga con el acueducto de Segó- 
via. Bien, aplausos enfer¬ 
vorizados y sudorosos para 
los dirigentes de Camp de 
Farpa. Sus lectores pueden 
estar satisfechos con tan esti¬ 
mulantes y acertadas críticas 
que ni por asomo han podido 
decir que Thompson es uno 
de los más prestigiosos escrito¬ 
res del Nuevo Periodismo, o 
que Lundwall con su libro de¬ 
dica un tierno, e impecable, 
homenaje a las películas de 
terror de Hollywood o que 
Leary describe unas experien¬ 
cias mucho más emocionan¬ 
tes que las de “El expreso de 
medianoche”. Parece ser que 
los popes de Camp de Farpa 
basan sus críticas en la edi¬ 
torial y no en el autor. Se 



relieve, y proyectadas en el 
aire. Una de ellas estaba pro¬ 
yectada fuera de la vitrina, 
lo cual permitía traspasarla 
con la mano. En algunos ca¬ 
sos los objetos parecían rea¬ 
les, y entonces uno tenía la 
sensación de estar asistiendo 
a una exposición de fantas¬ 
mas. Esto de la holografía 
puede encerrar toda una filo¬ 
sofía de lo que parece pero 
no es, incluso de lo que está, 
pero no es. 

Desde trenes que se mue¬ 
ven a King Kong destrozando 
aviones, pasando por flipadas 
calidoscópicas, una pequeña 
muestra de las posibilidades 
de esta nueva tecnología. Una 
tecnología que puede cambiar 
muchas cosas,especialmente 
en lo que se refiere a medios 
de comunicación. Pero ¿có¬ 
mo es esta tecnología? La 
verdad es que no entendí 
muy bien los detalles, pero sí 
que se basa en las interferen¬ 
cias producidas por la super¬ 
posición de dos haces de 
rayos láser (uno proveniente 
del aparato productor y otro 
del objeto que se “hologra¬ 
fía”). No me extrañaría que 
dentro de unos años, las mu¬ 
chachas que anuncian el últi¬ 
mo modelo de bragas en las 
vallas publicitarias sean ya en 
relieve, lo cual será excesivo 
para nuestro sobrestimulado 
cuerpo. 

J.B. 


EL MODERNISMO 

Podría parecer que descu¬ 
brir el modernismo a estas 
alturas es algo un tanto desfa¬ 
sado, pero la exposición cele¬ 
brada en el Instituto Alemán 
de Madrid me demostró que 
no. El modernismo se revela 
como un claro antecedente 
del diseño. A diferencia de 
otros movimientos que redu¬ 
cían su acción a los ensimis¬ 
mados ambientes del arte, el 
modernismo se preocupó 
siempre de llevar sus ideas a 
los objetos de uso cotidiano: 
sillas, grifos, carteles, porta¬ 
das de libros, entradas del me¬ 
tro (París...), edificios, etc. 

Tal vez su concepto estaba 
menos integrado en la forma 
funcional del propio objeto 
y seguía una tendencia más 
decorativista, pero en cual¬ 
quier caso su papel de prece¬ 
dente del actual diseño que¬ 
daba bastante claro en esta ex 
posición. 

NOTA: En el número pa¬ 
sado, si no recuerdo mal, pu¬ 
se en la crónica sobre la expo¬ 
sición de Hundertwas- 
ser que el título de un poema 


fían de antemano de la edi¬ 
torial. Así sí Tusquets, una 
de sus favoritas, edita el 
catecismo en sanscristo será 
cosa buena y recomendable. 
Ahora bien, si Star Books 
compra los derechos de la 
misma obra y la edita enton¬ 
ces será una parida a la ameri¬ 
cana. No, no juzgamos al azar 
como los faraones de Camp. 
Nosotros nos hemos fijado, 
hemos leído con ATENCION 
para descubrir que existe al¬ 
go así como un clan de edito¬ 
riales que domina las seccio¬ 
nes mencionadas. Cada edito¬ 
rial tiene un calificativo cari¬ 
ñoso. Anagrama es vanguar¬ 
dista, Argos-Vergara está 
atenta a los intereses de gran¬ 
des sectores de público, Anto- 
ni Bosch es una editorial arro¬ 
lladora, Caralt vuelve por sus 
fueros, Laia es combativa, 
Taurus magnífica, etc, etc. 

La que se lleva la palma es 
Tusquets con este jard ín de 
rosas, tulipanes y oropéndo¬ 
las adjetivadas: "La siempre 
simpática Tusquets, de la no 
menos simpática Beatriz de 
Moura, publica un nuevo...”. 
Vaya, vaya. Ahora existen 
editoriales simpáticas y edito¬ 
ras no menos simpáticas. Sí, 
la señorita Beatriz de Moura 
debe ser muy simpática te¬ 
niendo en cuenta que forma 
parte del Comité 
Asesor —con mayúsculas, por 
favor— de Camp de l'arpa. 

Así todo queda en casa ¿no?. 
Otras editoriales mimadas 
son la omnipresente Brugue- 
ra (está tu el calificativo es 
mío) y su primogénito de 
Alfaguara. Sólo falta que Váz¬ 
quez Montalbán rompa su 
compromiso con Dopesa y 
se haga con su propia edito¬ 
rial... cada nuevo libro ten¬ 
dría, como mínimo, cuatro 
planas de revista para el sóli¬ 
to. A nosotros eso no nos mo¬ 
lesta en absoluto. Si Camp de 
l'arpa es un manojo indiscri¬ 
minado de manipulaciones, 
clanes, absurdos, malversa¬ 
ción del medio escrito, de¬ 
más abusos y tropelías es 
cuestión de¡ incauto que com¬ 
pre y lea la revista. Lo fasti¬ 
dioso, como casi siem¬ 
pre, es que cometan esas fe¬ 
chorías críticas con ciertos li¬ 
bros. A Star-Books le sería 
más beneficioso un palo bien 
dado y pensado que no esos 
raquíticos mensajes de tar¬ 
tamudo mental en los que se 
le incluye. En serio señores 
popes, pueden injuriar, blas¬ 
femar, murmurar y embes¬ 
tir contra los libros de Star- 
Books (tampoco sabemos de 
qué nacionalidad somos) pero 
háganlo con un mínimo de 
honradez, estén en su sano 
juicio a la hora de enfrentar¬ 
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Por vez primera he com¬ 
prendido lo que debían sentir 
los afortunados que asistie¬ 
ron a las primeras proyeccio¬ 
nes cinematográficas, a lo 
que por entonces debía pare¬ 
cer extrañas convocaciones 
de sombras y fantasmas. El 
cine se dió a conocer en 
barracas de feria, y ahora (no 
sé si intencionadamente o 
no) la primera exposición 
de holografía (así se llama el 
invento) celebrada en España 
(concretamente en el Photo- 
centro de Madrid), también ha 
adoptado un aspecto de atrac¬ 
ción de feria. Para entrar en 
el recinto que albergaba las 
codiciadas imágenes en relie¬ 
ve, el espectador tenía que 
hacer una prolongada cola, 
hasta llegar a las cortinas 
que permitían entrar en una 
pequeña sala. Las imágenes 
estaban “guardadas” en vi¬ 
trinas, dispuestas como en un 
acuario. Imágenes virtuales 
que no llegaban a parecer 
reales. El relieve de estas ho- 
lografías no es el relieve de 
los objetos reales representa¬ 
dos. La holografía está en sus 
primeros pasos, y los colores 
son todavía elementales, po¬ 
seen una textura parecida al 
color de la televisión. Para dar 
una idea de su aspecto, diga¬ 
mos que son como diapositi¬ 
vas, pero no planas, sino en 


El panorama de las Bellas 
Artes, de un tiempo a esta par¬ 
te, se limita a la belleza que 
puede obtenerse tras la con¬ 
templación de los monóto¬ 
nos fritos y refritos de turno 
(en todas partes hay belleza, 
no crea usted). Así en René 
Metras de Barcelona, echando 
el resto, unacolectiva con to¬ 
do el arsenal de que la galería 
dispone en firmas quiso ce¬ 
rrar la temporada: Miró, Ta¬ 
pies (del principio) Hartung, 
Saura, Millares (un espectá¬ 
culo deprimente, la verdad) 
en definitiva, las stars de 
siempre que parecen no enve¬ 
jecer nunca. 

En la Fundacón Miró los 
genios de los 80, García Se¬ 
villa y Jordi Benito, concep¬ 
tuales de toda la vida, desa¬ 
rrollan un “rito de crueldad” 
donde el retruécano, el rizo 
del rizo que se rizó porque 
era un bucle (todos calvos, 
oiga) y el cotilleo para 
intelectuales es condición; se 
trata de una innegable mani¬ 
festación cultural que imagi¬ 
no pasará a los anales que 
probarán lo desnaturaliza¬ 


dos que llegaron a ser los que, 
teóricamente, recogieron la 
gran tradición occidental del 
arte y la cultura para llevarla 
a sus últimas consecuencias. 
Moraleja: No hay muerte más 
desgracida que por inutili¬ 
dad. 


ESTRELLA L. M. 


FOTOGRAFIA EN TRES 
DIMENSIONES 


JAIME GONZALO. 


se con el folio en blanco... a 
lo peor todavía no saben que 
el lector es quien paga las 
consecuencias de su auto-so¬ 
breestimación. Porqué de 
seguir así es mejor que 
nos olviden, a nosotros y a 
otras muchas dito ríales, y se 
dediquen a la novela negra de 
Bruguera, los asesinos del fas¬ 
cismo de Ultramar, las cartas 
de Hegel en su juventud o la 
bazofia best-sellera de Gri- 
jalbo. Hala, y que no decaiga. 





suyo dedicado al color ver¬ 
de era “evidentemente”, 
“Green”. Pues bien, desgra¬ 
ciadamente, el título era algo 
parecido a “Dead of thousand 
Windows” (La muerte de mil 
ventanas). Estoy seguro de 
que nadie había reparado en 
el detalle, pero ocurre que un 
servidor es un maniático que 
no soporta ni siquiera este ti¬ 
po de engaños. “Green” 
es el título de una película 
mía, dedicada al color verde... 



HOLOCAUSTO 
(Otra cruz a nuestras espaldas) 

Pero, a ver, ¿qué hemos 
hecho nosotros para sufrir 
estas intolerables sagas de fa¬ 
milias castigadas por el desti¬ 
no? TVE se ha empeñado, 
además de ser mala con ganas, 
en hacernos llorar o, como 
mínimo, cultivar pacientemen¬ 
te nuestra pequeña vena ma- 
soquista. Está bien que 
“Grandes Relatos” sea una es¬ 
pecie de apestosa "Vidas 
Ejemplares” o recopilación 
sesuda e incansable de los 


best-sellers más ilegibles del 
momento. Pero de ahí a apro¬ 
vecharse de la flojera lacri¬ 
mal de las amas de casa, el 
morbo incipiente de los 
pequeñuelos o la conciencia 
humanitaria del pater familia 
va un trecho muy largo. Por 
otra parte tendremos que 
creer que TVE está domina¬ 
da por capital judío. Primero 
fue el orrísond “QB VII” y 
ahora “Holocausto". A lo me¬ 
jor el próximo invierno pro¬ 
yectan “El Golem" o “Como 
hacerse rabino en cuatro có¬ 
modas lecciones”. No sé, no 
sé. Empiezo a sentir los lati¬ 
gazos sionistas en mi propia 
piel. No creo que nadie tenga 
nada en contra de la raza ju¬ 
día, los pobres no han hecho 
nada malo. Pero de ahí a 
construir epopéyicas aventu¬ 
ras pro-semitas va una buena 
diferencia. Total, “Holocaus¬ 
to" sólo ha puesto de mani¬ 
fiesto el mal gusto de los 
programadores televisivos 
una vez más. Una serie vul¬ 
gar, sensiblera, melodramáti¬ 
ca, alienante e ideal para pro¬ 
veer a revistas - de algún mo¬ 
do hay que llamarlas— como 
"Interviú" de la carnaza apro¬ 
piada para vomitar artículos 
cirquenses. Los avatares de la 
pobre familia Weiss, sin em¬ 
bargo, han servido para hacer¬ 
nos olvidar que los indios 
brasileños están siendo exter¬ 
minados, que cada día que¬ 
dan menos ballenas, que la 



contaminación aumenta, que 
las focas son objeto de ma¬ 
tanzas, que los rusos cometie¬ 
ron tantos asesinatos a su en¬ 
trada en Berlín como los pro¬ 
pios nazis, que incluso los 
judíos amargan la vida a los 
palestinos, etc. Seguramente 
MacLuhan haría un análisis 
más provechoso de tan lacri¬ 
mógeno mensaje, yo por mi 
parte prefiero “La vida de 
Howard Hughes”, es más diver¬ 
tida. 

JAIME GONZALO. 



Del TEATRO LLIURE de 
Barcelona, en la actualidad, 
puede decirse que funciona 
como una locomotora per¬ 
fecta de hacer teatro atra¬ 
vesando los Monegros - pa¬ 
rangón del paisaje teatral y 
del espectáculo español, en 
general- situación esta, envi¬ 
diable y digna de congratu¬ 
laciones para un teatro que, 
de siempre, se ha etiquetado 
de “estable" (podríamos 
enunciar: estable pero se 
mueve). Así pues, toquemos 
los cláxones, agitemos bande¬ 
ras, pregonando: lo ha con¬ 
seguido (bis). En efecto: tie¬ 
nen la fórmula — ¡laformu- 
laza!—e incluso, ¡oh! pana¬ 
cea, el público (amén de la 
subvención precisa y precio¬ 
sa cual oasis de la Caixa: ma¬ 
ná para catalanes en los Mo¬ 
negros). Por supuesto que una 
máquina perfecta de hacer 
teatro, requiere de unos tra¬ 
bajadores y, sobretodo, unos 
viajeros, espectadores, paga¬ 
nos (como quiera llamárseles) 
no menos perfectoides, con 
idéntica adecuación perfec¬ 
cionista, vamos, ya que de 
no ser así sería como si todos 
jugaran al bridge y va uno y 
tira la sota de bastos. Enton¬ 
ces, igual que hicieron con 
Strinberg, Ibsen, etc., ahora 
nos estrenan “Les tres germa- 
nes” de Txékhov —“Las tres 
hermanas” de Chejov— y 
claro, bien comidos, bien 
ensayados y bien dormidos, 
la cosa va a toda máquina. 
Lástima que para los no in¬ 
condicionales la cosa cae en 
lo insípido, porque, en defi¬ 
nitiva los tics ya nos los cono¬ 
cemos y la formulaza también 
y pasa como con Joan Capri 
(salvando las distancias) que 
oído uno oídos todos aunque 
todos conocemos gente que 
lleva años desternillándose 


Take a look at these 
outstanding NAL books 
by and about women 
in literature. 


con "El casament". (Disco- 
monólogo humorístico de Ca¬ 
pri). 

Decíamos que loable es 
pretender estabilizarse ya que 
los mártires no están de moda. 
Por eso, que “Roba estesa” 
aspire a constituirse como 
teatro estable en La cúpula 
Venus nos parece muy sensa¬ 
to, para ello están moviendo 
cielo, tierra y la Delegación 
de Cultura. Entretanto han 
presentado “El Cuplet Boig” 
(El Cuplé loco) dentro de ese 
espíritu reivindicativo para 
con el music-hall, el circo, el 
cabaret, las viejas atracciones, 
etc., los números tenían por 
fondo canciones cupleteras 
y cabareteras de Guillermi¬ 
na Motta. Este espectáculo 
sirvió, sin que ello sirva de 
menosprecio, de aperitivo 
al “cabaret sofisticado y de¬ 
cadente" de Joan Gimeno: 
Muts i a la gábia. (Callados y 
a la jaula) que, por lo menos el 
día que fui, llenó la Cúpula 
y fue un exitazo (no fui al 
estreno), respirándose un am¬ 
biente de favoritismo y parti¬ 
cipación incondicional. El 
show siendo ingenioso y grato 
tampoco era para tanta inte¬ 
rrupción y desbordamiento 
como se vió y se oyó, todo ha 
de decirse, estamos en un mo¬ 
mento en que grupos y acti¬ 
tudes sociales (gays y compa¬ 
ñía) aprietan para hacerse oir 
y para ello utilizan todos los 
medios, lo que me parece per¬ 
fecto. Cuidado, señores del 
orden, que no estoy aplau¬ 
diendo la pasadita que se die¬ 
ron los encapuchados destro¬ 
zando y pegando fuego a las 
Ramblas. 

Terminemos enseñando al 
que no sabe: La Escuela de 
Actores de Barcelona. Ya ha 
abierto su matrícula para el 
próximo curso. V ía Layetana, 
144. Telf: 215-58-90. De seis 
de la tarde a diez de la noche. 

ESTRELLA L.M. 
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